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HINO 
Ayn Rand 

 
 CAPÍTULO UM 
 
 É um pecado escrever isto. É um pecado pensar palavras que outros não pensam, e 
coloca-las em um papel, que outros não poderão ler. É algo, básicamente, mau. É como se 
fôssemos surdos e falássemos sozinhos. E nós sabemos muito bem que não existe maior 
transgressão do que ficar ou pensar sozinho. Nós quebramos as leis. As leis dizem que os 
homens não podem escrever, a menos que sejam autorizados pelo Conselho de Vocações.  
 Que possamos ser perdoados! 
 Mas esse não é o nosso único pecado. Nós cometemos o maior dos crimes, para o qual 
não existe nome. Que tipo de punição recairá sobre nós, se formos descobertos, não sabemos, 
pois nossos crimes são novos e ainda não existem leis que os regulem. 
 É escuro aqui. A chama da vela fica parada no ar. Nada se move neste túnel, salvo nossa 
mão sobre o papel. Estamos a sós, aqui debaixo da terra. É terrível a palavra solidão. As leis 
dizem que nenhum, entre os homens, pode estar só, nunca e em nenhum tempo, pois isto é  uma 
grande transgressão e é a raiz de todo o mal. Mas nós quebramos muitas leis. E agora não existe 
nada aqui, salvo o nosso corpo, e é estranho ver apenas duas pernas esticadas no solo, e na 
parede diante de nós, a sombra de nossa cabeça. 
 As paredes estão rachadas e a água corre pelas rachaduras, sem fazer ruído, parecendo-
se com sangue. Nós roubamos a vela da despensa do Departamento de Varredores de Ruas. 
Nós seríamos sentenciados a dez anos no Palácio de Detenção Corretiva, se isso fosse 
descoberto. Mas não importa. O que importa é apenas que a luz é preciosa e nós não devemos 
desperdiçá-la para escrever, quando nós precisamos dela para o trabalho. Escrever é o nosso 
crime. Nada importa mais do que salvar o que escrevemos, o nosso segredo, o nosso mal, a 
nossa preciosa escrita. Ainda, nós precisamos mais. Escrever e falar – e que o Conselho tenha 
piedade de nós! 
 O nosso nome é Igualdade 7-2521, conforme se encontra gravado no bracelete de ferro, 
que todos os homens usam em seus pulsos esquerdos. Nós temos vinte e um anos de idade. Nós 
temos um metro e oitenta de altura, e isso é um problema para nós, por conta de existirem 
poucos homens de tal estatura e, portanto, chamarmos muito a atenção. 
  
 Os professores e os líderes, desde cedo, franziram a testa para nós e disseram: - “Há o 
mal nos seus ossos, Igualdade 7-2521, pois seu corpo cresceu além dos corpos de seus irmãos.” 
- Mas não podemos mudar nossos ossos e nem o nosso corpo. Nascemos com uma maldição. 
Esse corpo sempre nos levou a pensamentos que são proibidos. Sempre nos deu desejos que os 
outros homens, talvez, não tenham. 
 Nós sabemos que somos maus , mas não há vontade em nós e nenhum poder para 
resistir. Esta é a nossa maravilha íntima e o nosso medo secreto, que nós conhecemos e não 
resistimos. 
 Nós nos esforçamos para ser como todos os nossos irmãos, pois todos os homens devem 
ser iguais. 
 Gravadas nos portais do Palácio do Conselho Mundial, há algumas palavras entalhadas no 
mármore, que repetimos sempre que somos tentados: - “Somos um em todos e todos em um.” - 
Não há homens, senão apenas o grande WE, único, indivisível e eterno. Repetimos essas 
palavras para nós mesmos, o tempo todo, mas isso não nos ajuda. Essas palavras foram 
entalhadas há muito tempo. Existem  manchas verdes nos sulcos das letras e listras amareladas 
no mármore, que vêm de mais anos do que os homens poderiam contar. E essas palavras são a 
verdade, pois estão escritas no Palácio do Conselho Mundial, e o Conselho Mundial é o corpo de 
toda a verdade. 
 Assim tem sido desde o Grande Renascimento, e mais aquém do que isso, nenhuma 
memória pode alcançar. Mas nunca devemos falar dos tempos antes do Grande Renascimento, 
sob pena de sermos sentenciados a três anos, no Palácio da Detenção Corretiva. 
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 Apenas os velhos sussurram sobre isso, à noite, na Casa dos Inúteis. Eles sussurram 
muitas coisas estranhas, sobre as torres que se elevavam ao céu, naqueles tempos imemoráveis, 
ou os vagões que se moviam sem cavalos e as luzes que queimavam sem chamas. 
   Mas aqueles tempos eram maus. E esses tempos passaram, quando os homens viram a 
Grande Verdade, que é esta: “Todos os homens são um e só existe a vontade de salvar a 
humanidade, sendo todos os homens juntos”. 
 Todos os homens são bons e sábios. E só nós, Igualdade 7-2521, somos os únicos que 
nascemos com uma maldição. Por que não somos como nossos irmãos. E quando olhamos para 
trás em nossa vida, vemos que ela já foi como as dos outros, mas que, pouco à pouco, fomos 
levados à suprema transgressão: o nosso crime, que é praticado escondido, aqui, sob o solo. 
 Lembramo-nos do Lar das Crianças, onde vivemos até os cinco anos, juntamente com 
todos os filhos da cidade, que nasceram no mesmo ano. Os dormitórios eram brancos, limpos, 
simples e comportavam um número racional de camas.  Nós, então, éramos como todos os 
nossos irmãos, salvo por uma única transgressão: nós éramos agressivos com os nossos irmãos. 
 
 Existem poucas ofensas piores do que lutar com nossos irmãos, em qualquer idade e por 
qualquer causa. O Conselho da Casa nos ensinava isso e de todas as crianças daquele tempo, 
nós fomos punido com mais frequência. Quando completamos cinco anos, fomos enviado para a 
Casa dos Estudantes, onde existem dez salas, destinadas aos nossos dez anos de aprendizado. 
Os homens devem estudar até chegar ao décimo quinto ano. Então eles irão trabalhar.  
 Na Casa dos Estudantes, nós lenvantávamos da cama, quando o grande sino tocava na 
torre, e voltávamos a dormir, quando o sino tocava novamente. Antes de tirar as roupas para 
dormir, executávamos um ritual no grande dormitório, que era o seguinte: levantávamos o braço 
direito e dizíamos todos juntos, orientados por três professores: - “Não somos nada. A 
humanidade é tudo. Pela graça de nossos irmãos, nos é permitida a vida. Nós existimos através, 
por e para os nossos irmãos, que são o Estado. Amém.” - Então nós dormíamos. Os dormitórios 
eram brancos,  limpos e muito simples. 
 Nós, o Igualdade 7-2521, não fomos felizes nesses anos, vividos no Lar dos Estudantes. 
Não que a aprendizagem fosse muito difícil para nós. Na verdade a aprendizagem era muito fácil. 
Este é um grande pecado, nascer com uma cabeça que é muito rápida. Não é bom ser diferente 
de nossos irmãos, mas é mau ser superior a eles. Os professores nos diziam isso e franziam a 
testa, quando nos olhavam. 
 Nós lutamos contra tal maldição. Tentamos esquecer nossas vivências, mas não 
conseguimos. Nós tentávamos retardar o entendimento das lições, que os professores nos 
passavam, para acompanhar o entendimento dos outros, mas também não conseguíamos. Nós 
entendíamos as lições, antes de os professores as terminarem. Nós fizemos amizade com o 
União 5-3992, que era um menino pálido, com apenas metade do nosso cérebro, e nós tentamos 
ser como o União 5-3992, mas, de alguma forma, os professores sabiam que nós mentíamos. E, 
por isso, nós fomos punidos com mais freqüência do que todos os outros meninos. 
 Os professores eram justos. Eles eram nomeados pelos Conselhos, e os Conselhos eram 
a voz de toda a justiça, pois eles eram a voz de todos os homens. E se, às vezes, na escuridão 
secreta do nosso coração, lamentamos o que nos aconteceu no nosso décimo quinto aniversário, 
sabemos que foi devido à nossa própria culpa. 
 Nós quebramos uma lei, pois não tínhamos prestado a devida atenção às palavras dos 
nossos professores. Os professores haviam dito: - “Não ousem escolher em suas mentes, o 
trabalho que vocês gostariam de fazer, quando vocês sairem do Lar dos Estudantes. Vocês 
devem fazer o que o Conselho das Vocações prescrever para vocês, pois o Conselho das 
Vocações sabe, em sua grande sabedoria, onde vocês são necessários para seus irmãos, melhor 
do que vocês seriam capazes de entender, com suas mentes indignas. E se vocês não forem 
necessários para seus irmãos, então não haverá nenhuma razão para suas existências.” 
 Nós conhecemos bem isso nos anos de nossa infância, mas nossa maldição quebrou 
nossa vontade. Nós fomos culpados e nós confessamos aqui: fomos culpados da grande 
Transgressão de Preferência. Preferimos algum trabalho e algumas lições, a outros. Não ouvimos 
bem a história de todos os Conselhos eleitos desde o Grande Renascimento. Mas nós adoramos 
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a Ciência das Coisas. Nós desejamos saber. Nós desejamos saber sobre todas as coisas que 
existem na Terra, à nossa volta. 
 Nós fazemos muitas perguntas que os professores proibiram. Pensamos que há mistérios 
no céu e sob a água, bem como nas plantas que crescem. Mas o Conselho dos Estudiosos disse 
que não há mistérios, e o Conselho dos Estudiosos sabe tudo. E aprendemos muito com nossos 
professores. Aprendemos que a terra é plana e que o sol gira em torno dela, o que causa o dia e 
a noite. Aprendemos os nomes de todos os ventos que sopram sobre os mares e empurram as 
velas dos nossos grandes navios. 
 Aprendemos a sangrar homens para curá-los de todas as doenças. Nós amamos a Ciência 
das Coisas. E na escuridão noturna, na hora secreta, quando acordamos durante a noite e não há 
irmãos ao nosso redor, mas apenas as formas humanas nas camas e o ruído dos seus roncos; 
nesses momentos fechamos os olhos e controlamos a respiração, para não acordar ninguém, e 
pensamos que desejamos ser enviados para o Lar dos Estudiosos, quando chegar o nosso 
tempo. 
 Todas as grandes invenções modernas provêm do Conselho dos Estudiosos, como a mais 
recente, que foi desenvolvida há apenas cem anos, de como fazer velas de cera e corda. 
Também, como fazer o vidro, que é colocado em nossas janelas para nos proteger da chuva. 
Para desenvolver essas coisas, os estudiosos devem auscultar a terra e aprender sobre os rios, 
as areias, os ventos e sobre as rochas. E se formos enviados para a Casa dos Estudiosos 
poderemos, também, aprender essas coisas. Poderíamos fazer perguntas sobre isso, pois eles 
não proíbem perguntas. E as perguntas não nos dão descanso. Não sabemos por que nossa 
maldição nos faz buscar, não sabemos o que, sempre e sempre. Mas não podemos resistir a 
isso. Nos vem à mente que existem grandes coisas nesta nossa Terra, e que podemos conhecê-
las se tentarmos. E devemos tentar! 
 Perguntamos por que devemos estudar as coisas que estudamos, mas não existem 
respostas para nós. Nós precisamos saber, apenas, o que nos é ensinado. Por isso, desejamos 
ser enviado para a Casa dos Estudiosos. Nós desejamos tanto, que nossas mãos tremem sob os 
cobertores durante a noite, à ponto de sermos obrigado a fazer um esforço físico, até doloroso, 
para controlar os tremores. Essas manifestações noturnas são malignas e, por isso, não ousamos 
contar nada aos nossos irmãos, pela manhã. Os homens não podem desejar nada por si mesmos 
e, assim, nós nos sentimos punidos, quando o Conselho das Vocações decidiu qual seria o 
trabalho, que deveríamos realizar pelo resto de nossa vida, quando completamos quinze anos. 
      
 O Conselho das Vocações chegou no primeiro dia da primavera e eles se reuniram no 
grande salão. Nós, que tínhamos quinze anos, e todos os professores, entramos no grande salão. 
O Conselho das Vocações se sentou em um plano mais alto, e eles tinham apenas quatro 
palavras para falar com cada um dos estudantes. Eles chamavam o nome do estudante, e 
quando este passava diante deles, um após o outro, o Conselho dizia: "Carpinteiro", ou "Médico", 
ou "Cozinheiro" ou "Líder” e cada aluno levantava o braço direito e dizia: - “A vontade de nossos 
irmãos seja feita.”  
 Se o Conselho disser Carpinteiro ou Cozinheiro, os estudantes assim designados irão 
trabalhar e não mais estudar. Mas se o Conselho disser Líder, então esses estudantes irão para a 
Casa dos Líderes, que é a maior casa da Cidade. E lá eles estudam por muitos anos, para que se 
tornem candidatos e, talvez, serem eleitos para o Conselho Municipal e o Conselho de Estado, ou 
o Conselho Mundial, por uma votação livre e geral de todos os homens. Mas nós não desejamos 
ser um líder, mesmo que isto seja uma grande honra. Nós desejamos ser, apenas, um Estudioso. 
 Então, esperamos a nossa vez no grande salão, até escutarmos o nosso nome – 
Igualdade 7-2521 – ser chamado e caminhamos até o estrado. Nossas pernas não tremiam e 
olhamos firmemente para o Conselho. Havia cinco membros, sendo três do sexo masculino e dois 
do feminino. Seus cabelos eram brancos e seus rostos eram macilentos, como a argila do leito de 
um rio seco. Eles eram velhos. Pareciam mais velhos do que o mármore do Templo do Conselho 
Mundial. Eles permaneceram imóveis, diante de nó e não percebemos nenhuma respiração, para, 
ao menos, balançar as dobras das suas togas brancas. 
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 Mas nós sabíamos que eles estavam vivos, por que um dedo da mão do mais velho se 
levantou, apontou para nós e caiu novamente. Esta foi uma única coisa que se moveu e, em 
seguida, os seus lábios imóveis, pronunciaram: - Varredor de Ruas! 
  Sentimos como se uma corda apertasse o nosso pescoço e nossa cabeça se projetasse 
para o alto, até sermos capazes de olhar nos olhos do Conselheiro. Mas nada havia a se fazer, 
senão aceitar a sentença e, por fim, sentimo-nos felizes, pois sabíamos que tínhamos sido 
culpado e, agora, nós tínhamos uma maneira de expiar nossa culpa. 
 Aceitamos o nosso Mandato de Vida e trabalhamos para nossos irmãos, com prazer e 
vontade. Nós apagamos nosso pecado contra eles, o que eles não sabiam, mas nós sabíamos. 
Então, ficamos felizes e orgulhosos de nós mesmos e de nossa vitória sobre nós mesmos. 
Levantamos o braço direito e falamos, e nossa voz era a voz mais clara e mais firme no corredor 
naquele dia, e dissemos: - “A vontade dos nossos irmãos seja feita.”- Nós olhamos diretamente 
para os olhos do Conselheiro, mas seus olhos eram tão frios quanto o vidro dos seus óculos. 
 
 
 Então nós fomos mandados para a  Casa dos Varredores de Ruas. Trata-se de uma casa 
cinzenta, situada numa rua estreita. Há um relógio de sol no pátio, pelo qual o Conselho da Casa 
pode contar as horas do dia, para tocar o sino. Quando o sino toca, todos nós levantamos das 
nossas camas. O céu ainda parece escuro e frio, visto pelo lado das nossas janelas orientais. O 
relógio marca uma meia hora, enquanto nos vestimos e tomamos o café da manhã no refeitório, 
onde há cinco longas mesas, com vinte pratos e vinte copos de barro, distribuidos em cada mesa. 
Em seguida, saimos todos para os trabalhos do dia. 
 Quando o sol já está alto, por volta do meio dia,  retornamos para o almoço, que é uma 
atividade, para a qual, destina-se uma meia hora. Então, vamos trabalhar novamente. Em cinco 
horas, as sombras começam a tomar conta dos pavimentos e o céu se torna de um azul de brilho 
profundo, que não é brilhante. Voltamos para o jantar, que dura uma hora. Então o sino toca 
novamente, e nós caminhamos, disciplinados em coluna, diretamente para uma das Prefeituras, 
para o Encontro Social. Outras colunas de homens chegam de outras casas, de diferentes 
atividades. 
 As velas estão acesas, e os Conselheiros das diversas casas ocupam o púlpito, para falar 
sobre os nossos deveres e dos nossos irmãos. Em seguida, os líderes ocupam o púlpito e nos 
transmitem os discursos, que foram feitos na Câmara Municipal naquele dia, pois o Conselho 
Municipal representa todos os homens e tudo o que os homens devem saber. Então cantamos os 
hinos: o Hino da Irmandade, o Hino da Igualdade e o Hino do Espírito Coletivo. 
 Então, o sino tocava novamente, que era o sinal para nos deslocarmos para o Teatro da 
Cidade, onde desfrutávamos de três horas de Recreação Social, assistindo a uma peça de teatro 
montada, com dois grandes côros da Casa dos Atores, que falam e respondem todos juntos, em 
duas grandes vozes. As peças são úteis e educativas. Então, voltavamos para o Lar, 
encolunados e disciplinados, como sempre. O céu parecia uma peneira escura, perfurada por 
gotas de prata vibrantes e prontas para explodir. 
  As mariposas se chocavam contra as lanternas da rua. Nós nos recolhíamos às nossas 
camas e dormíamos, até o sino tocar novamente. Os dormitórios sempre brancos, limpos e muito 
simples. 
   Assim, vivemos o dia a dia do Lar dos Varredores de Ruas, durante quatro anos, até duas 
primaveras atrás, quando o nosso crime aconteceu. Assim, todos os homens devem viver até os 
quarenta. Aos quarenta, eles estão desgastados. Aos quarenta, eles são enviados para o Lar dos 
Inúteis, onde vivem os velhos, que não trabalham mais, pois o Estado cuida deles. Sentam-se ao 
sol no verão, para se bronzear, e sentam-se junto ao fogo no inverno, para se aquecer. 
 Eles não falam muito, pois estão cansados. Os Velhos sabem que logo morrerão. Quando 
um milagre acontece e alguns vivem até os quarenta e cinco, eles se transformam nos antigos, e 
as crianças olham para eles com veneração, quando passam pela Casa dos Inúteis. Tal é a 
nossa vida, como a de todos os nossos irmãos, que convivem conosco, e dos irmãos que vieram 
antes de nós. 
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 Tal teria sido a nossa vida, se não tivéssemos cometido o nosso crime que mudou tudo 
para nós. E foi nossa maldição que nos levou ao nosso crime. Nós éramos um bom varredor de 
ruas e gostávamos de todos os nossos irmãos varredores. Tudo estaria bem, exceto pelo nosso 
amaldiçoado desejo de saber. Nós olhamos muito para as estrelas à noite, e para as árvores e 
para a terra. E quando limpamos o quintal do Lar dos Estudiosos, reunimos os frascos de vidro e 
os pedaços de metal, os ossos secos que eles descartavam. Nós desejamos manter essas coisas 
e estudá-las, mas não tínhamos lugar para escondê-las. 
 Então nós levamos o precioso material, para tentar esconde-lo na Cidade dos Detritos. E 
então fizemos a descoberta. Foi em um dia da última primavera. Nós, os Varredores de Ruas, 
trabalhávamos em grupos de três homens e o nosso grupo era formado por nós e mais o União 5-
3992, o meio-cérebro, e o Internacional 4-8818. 
 Atualmente, o União 5-3992 é um rapaz doentio que, às vezes, é acometido de 
convulsões, ocasiões em que espuma pela boca e seus olhos se tornam brancos. Mas o 
Internacional 4-8818 é diferente. Ele é jovem, alto e forte e seus olhos são como vaga-lumes, pois 
há risos e luz naqueles olhos. 
 Nós não conseguiámos olhar para o Internacional 4-8818 sem sorrir. Por isso, os 
Conselheiros não gostaram da Casa dos Estudantes, pois não é adequado sorrir sem motivo. 
Eles também não gostaram de ver as paredes com desenhos cômicos, feitos a carvão, e que 
faziam rir aos homens, pois apenas nossos irmãos na Casa dos Artistas, têm permissão para 
desenhar. Então, o Internacional 4-8818 foi enviado ao Lar dos Varredores de Ruas, 
corretivamente, assim como nós. O Internacional 4-8818 e nós, somos especialmente amigos. 
Isso é uma coisa má, porque trata-se de uma transgressão: a grande Transgressão da 
Preferência, isto é, amar um dos irmãos mais do que os outros, pois devemos amar igualmente a 
todos os irmãos e todos os irmãos são, igualmente, nossos amigos. 
 Internacional 4-8818 e nós, nunca falamos disso. Mas ambos sabemos. Ambos sabemos, 
quando olhamos um para o outro. E quando olhamos assim, sem palavras, nós também 
conhecemos outras coisas, coisas estranhas para as quais não há palavras, e essas coisas nos 
assustam. 
 Então, naquele dia da última primavera, o União 5-3992 começou a ter uma crise de 
convulsões, quando trabalhávamos em um lugar afastado do centro e próximo do Teatro da 
Cidade. Nós o socorremos e procuramos ajeitá-lo na sombra do Teatro, para que ele pudesse 
descansar e recuperar-se, enquanto nós e o Internacional 4-8818 terminavamos o trabalho de 
limpeza em uma ravina, atrás do Teatro que, aquela hora, estava vazia, salvo por algumas 
árvores e ervas daninhas.  
 
 Além da ravina, há uma planície, e além da planície, encontra-se a Floresta Desconhecida, 
sobre a qual os homens não devem pensar. Estávamos recolhendo os papéis e os trapos que o 
vento soprava do Teatro, quando vimos uma barra de ferro entre as ervas daninhas. Era velha e 
enferrujada por muitas chuvas. Nós a puxamos com todas as nossas forças, mas não 
conseguimos movê-la. 
 Então, chamamos o Internacional 4-8818 e juntos nós escavamos ao redor da barra. De 
repente, após a retirada e limpeza da terra, algo apareceu diante de nós, e vimos que se tratava 
de uma velha grade de ferro, enfiada em um buraco escuro. O Internacional 4-8818 recuou. Mas 
puxamos a grade e ela saiu da terra. Então nós vimos  que o local onde se encontrava a grade 
era, na verdade, a entrada de uma caverna, com anéis de ferro presos às paredes, escura e sem 
fundo. 
 - Vamos descer. - Dissemos para o Internacional 4-8818. 
  - É proibido... – respondeu ele. 
 Nós respondemos: 
 - O Conselho não conhece esse buraco, portanto não pode ser proibido.  
 Ele respondeu:  
 - Uma vez que o Conselho não conhece esse buraco, não pode haver lei que permita 
entrar. E tudo o que não é permitido pela lei, é proibido.  
 Mas nós dissemos: - Nós iremos, não obstante. 
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 Ele estava assustado, mas ficou de pé e nos observou ir. Nós descemos, usando os anéis 
de ferro, para apoiar nossas mãos e pés. Não podíamos ver nada abaixo de nós. E acima de nós, 
o buraco aberto sob o céu tornou-se cada vez menor até chegar ao tamanho de um botão. Mas 
ainda descíamos. Então nosso pé tocou o chão. Nós esfregamos os olhos, pois nada podíamos 
ver. Então nossos olhos se acostumaram com a escuridão, mas não podíamos acreditar no que 
víamos. 
 Nenhum homem conhecido por nós poderia ter construído este lugar, nem os homens 
conhecidos pelos nossos irmãos, que viveram antes de nós. Mas, ainda assim, o que estava 
diante de nós, fora construído por homens. Era um ótimo túnel. Suas paredes eram duras, porém 
suaves ao toque. Parecia pedra, mas não era pedra. No chão haviam longas trilhas finas de ferro, 
mas não era ferro. As trilhas eram lisas e frias como o vidro. 
  Nós nos ajoelhamos e nos arrastámos para a frente. Nossa mão tateando ao longo da 
linha de ferro para ver onde aquilo iria nos levar. Mas, à frente parecia haver uma noite sem fim. 
Somente as trilhas de ferro brilhavam, retas e brancas, nos convidando a seguir em frente. Mas 
não podíamos seguir, pois estávamos ficando, cada vez mais, sem a fraca luz que vinha da 
entrada do túnel. 
 Então nós voltamos, arrastando-nos para trás e com a nossa mão tateando a linha de 
ferro. E o nosso coração batia na ponta dos dedos, excitado. E então, de repente, nós soubemos 
que aquele lugar vinha de tempos imemoriais. Então era verdade que esses tempos existiram e 
foram maravilhosos. 
 Há centenas e centenas de anos atrás, os homens conheciam segredos que perdemos. E 
pensamos: "Este é um lugar ruim, pois aqui estão gravadas as memórias condenadas de coisas, 
que fazem parte de tempos inimagináveis”. Mas nossa mão, que seguia a pista de volta, 
enquanto rastejávamos, agarrava-se ao ferro como se tivesse medo de ser deixada para trás, 
abandonada, e como se a pele estivesse com sede e implorasse ao metal frio, algum fluido 
secreto que pudesse aquecê-la, em sua frieza. 
 Voltamos para a superfície. O Internacional 4-8818 olhou para nós e recuou assustado. 
“Igualdade 7-2521” – disse ele – “O seu rosto está branco.” - Mas não podíamos falar e, 
emocionados, ficamos olhando para ele. Ele recuou mais uma vez, como se temesse nos tocar. 
Então ele sorriu, mas não era um sorriso alegre. Ele estava perdido e e sem entender o que 
estava acontecendo. Permanecemos ambos calados, pois não conseguíamos falar. 
 Finalmente, ele disse: 
 - Devemos comunicar a nossa descoberta à Câmara Municipal e ambos seremos 
recompensados.  
 E então discutimos o assunto. O nosso diálogo foi difícil, pois não estávamos de acordo, 
sobre o que fazer com aquela descoberta.  
 Nós, então, argumentamos: 
  - Não devemos comunicar a nossa descoberta à Câmara Municipal. Não devemos 
comunicá-la a ninguém.  
 Ele tapou os ouvidos com as mãos, pois nunca, antes, ouvira palavras como essas. 
 Então, nós perguntamos: 
 - Internacional 4-8818 - dissemos nós - você informará ao Conselho o ocorrido, para que 
sejamos condenados, por havermos entrado no buraco?  
 Ele ficou lívido e respondeu gravemente:  
 - Não, pois ambos seríamos executados. 
  “Então” – dissemos -  “Fiquemos em silêncio. Este lugar é nosso. Este lugar pertence a 
nós, Igualdade 7-2521, e a mais nenhum outro homem sobre a Terra”. 
 Então nós vimos que os olhos do Internacional 4-8818 estavam cheios de lágrimas, que 
ele não queria deixar cair. Ele sussurrou, e sua voz tremeu, de modo que suas palavras quase 
perderam o sentido, quando disse: - “A vontade do Conselho está acima de todas as coisas, pois 
é a vontade de nossos irmãos, e isso é uma coisa santa. Meu desejo é colaborar com você, mas 
isso significa trair os nossos irmãos. Que o Conselho tenha piedade de nós! Então nos 
afastamos, juntos, e voltamos ao Lar dos Varredores de Ruas, caminhando em silêncio”. 
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 A partir de então, todas as noites, quando as estrelas vão altas e a cidade silencia, nós, 
Igualdade 7-2521, saimos às escondidas do nosso Lar e, atravessando a escuridão, vamos para 
o nosso lugar secreto: a caverna atrás do teatro. Nós usamos para iluminação, as velas que 
roubamos com a ajuda do Internacional 4-8818.  
 À noite as ruas ficam às escuras e desertas, porque é proibido transitar à noite, salvo se for 
a trabalho. Todas as noites, nós corremos para a ravina, para a nossa caverna secreta. Nós 
removemos as pedras que empilhamos sobre a grade de ferro, na entrada, para escondê-la dos 
outros homens. Cada noite, durante três horas, nós ficamos sozinhos debaixo da terra. 
 Nós roubamos velas do Lar dos Varredores de Ruas, roubamos pedras, facas e papel, e 
trouxemos tudo para esse lugar. Temos frascos e pós e ácidos roubados do Lar dos Estudiosos.  
Agora, nos sentamos no túnel durante três horas por noite, e estudamos. 
 Nós derretemos metais estranhos, misturamos ácidos e dissecamos os corpos dos animais 
que recolhemos na Cidade dos Detritos. Construímos um forno com tijolos, que tiramos das ruas 
e queimamos a madeira que encontramos nas proximidades. 
 O fogo cintila no forno e as sombras dançam nas paredes, e não há som de homens para 
nos incomodar. Nós roubamos manuscritos. Esta é uma grande ofensa. Os manuscritos são 
preciosos, pois nossos irmãos na Casa dos Clérigos passam um ano para copiar um único texto, 
em sua letra clara. Os manuscritos são raros e são mantidos no Lar dos Estudiosos. Então nos 
sentamos sob a terra e lemos os textos roubados.  
 Dois anos se passaram desde que encontramos esse lugar. 
 E nestes dois anos, aprendemos mais do que aprendemos nos dez anos do Lar dos 
Estudantes. Aprendemos coisas que não estão nos textos. Desvendamos segredos, dos quais os 
estudiosos não têm conhecimento. Nós percebemos o quão grande é o inexplorado, e muitas 
vidas não seriam suficientes para concluirmos a nossa missão, embora não seja nosso desejo 
chegar ao fim dessa missão. Não desejamos nada, senão estar sozinhos e aprender, e sentir 
como se, a cada dia, nossa visão se tornasse mais nítida do que a dos falcões e mais clara do 
que o cristal de rocha. 
 Estranhos são os caminhos do mal. Somos falsos diante de nossos irmãos. Estamos 
desafiando a vontade de nossos Conselhos. Nós sozinhos, entre os milhares que andam nesta 
Terra, estamos fazendo uma obra que não tem nenhum objetivo, senão que desejamos fazê-lo. O 
mal causado por nosso crime, não é coisa para a mente humana investigar e a natureza do nosso 
castigo, se for descoberto, não é coisa para o coração humano ponderar. Não existem memórias 
de coisas semelhantes, nos arquivos conhecidos. 
 E, no entanto, não há vergonha em nós e nem arrependimento. Dizemos a nós mesmos 
que somos um miserável e um traidor. Mas não sentimos nenhum fardo sobre o nosso espírito e 
nem medo em nosso coração. E parece-nos que o nosso espírito é límpido como um lago plácido, 
que não é incomodado por nada, exceto pelos raios do sol. E em nosso coração - estranhos são 
os caminhos do mal! - em nosso coração, pela primeira vez em vinte anos, reside a paz. 
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CAPÍTULO DOIS 
 
 Liberdade 5-3000. . . Liberdade 5-3000. . . Liberdade 5-3000. . . . Desejamos escrever esse 
nome. Desejamos dizê-lo bem alto, mas não nos atrevemos a emitir mais do que um sussurro. 
Para os homens é proibido saber das mulheres, e para as mulheres é proibido saber dos homens. 
Mas nós pensamos, muito e especialmente, em uma, entre todas as mulheres, trata-se de uma 
cujo nome é Liberdade 5-3000. Nós só pensamos nessa mulher. 
 As mulheres que foram designadas para trabalhar na lavoura, vivem no Lar das 
Camponesas, um local no campo que é ligado à cidade por uma estrada, que é conhecida por 
Estrada do Norte e é uma ótima estrada, que precisa ser mantida limpa e cabe a nós, os 
Varredores de Ruas, executar essa tarefa. Ao longo da estrada, existe uma cerca, que é 
destinada a proteger as lavouras. Nós admiramos os campos férteis e arados, preparados para o 
plantio, com seus sulcos a espera das sementes. 
 Assim, todas as vezes que trabalhavamos naquela estrada, nós víamos as mulheres 
camponesas trabalhando a terra, com suas túnicas brancas balançando ao vento, que pareciam 
asas de gaivotas a voarem próximas ao solo negro, da mãe terra. Foi assim que nós vimos, pela 
primeira vez, a Liberdade 5-3000, a caminhar entre os sulcos do arado. Seu corpo era esguio e 
magro, como uma lâmina de ferro. Seus olhos eram escuros, brilhantes e sem medo e, ao mesmo 
tempo, sem culpas ou com aspecto excessivamente gentis. 
 Seus cabelos eram dourados como o sol e esvoaçavam ao vento, brilhantes e selvagens, 
como se desafiassem os homens a detê-los. Ela lançava, com as mãos, as sementes, que 
pareciam um presente para a terra insignificante e mendiga, sob seus pés. Ficamos parados a 
observá-la e, pela primeira vez, nós conhecemos o medo e depois a dor, que era uma dor 
diferente, pois era mais agradável do que o prazer. Foi então que ouvimos alguém chamá-la pelo 
nome: "Liberdade 5-3000" e, como ela se voltou para atender ao chamado, concluimos que era 
esse o seu nome.  Assim, aprendemos o seu nome e ficamos observando-a, até que sua túnica 
branca se perdeu na névoa azul. 
 No dia seguinte, assim que chegamos à estrada, para os trabalhos de limpeza, nós 
procuramos a Liberdade 5-3000, com os olhos, e ficamos mirando-a ternamente, enquanto ela 
trabalhava no campo. A partir de então, passamos a aguardar, ansiosamente, pela hora de ir 
trabalhar na Estrada do Norte. E de lá, nós ficavamos, embevecidos, a olhar a Liberdade 5-3000, 
a cada dia. Não sabíamos se ela nos olhava também, mas pensamos que ela fazia isso. Então, 
um dia, nós nos aproximamos da cerca e, de repente, ela se virou para nós. Ela girou o corpo, em 
um movimento ágil, mas ao se deparar conosco, parou tão repentinamente quanto iniciara o 
movimento. Ela estancou e permaneceu imóvel como uma pedra, olhando diretamente para nós e 
bem nos nossos olhos. Não houve sorriso em seu rosto, e nenhuma saudação. Mas seu rosto 
estava tenso, e seus olhos pareciam escuros, de emoção. Então ela se virou com rapidez e 
afastou-se de nós. 
 Mas no dia seguinte, quando chegamos à Estrada do Norte, para trabalhar, ela nos viu e 
sorriu alegre, demonstrando claramente que simpatizara conosco, e nós retribuimos sua simpatia 
sorrindo para ela, também. Repentinamente sua cabeça caiu para trás, os braços também cairam 
ao lado do corpo, como se ela tivesse sido atingida por um grande cansaço. Ela parou de olhar 
para nós e começou a olhar para o céu e, a seguir, voltou o olhar para nós e foi como se uma 
mão de veludo nos acariciasse o corpo, deslizando suavemente desde os nossos lábios até os 
nossos pés. A partir de então, todas as manhãs nós nos amávamos através dos olhos. 
 Não ousávamos nos falar, pois era uma transgressão falar com pessoas de outros ofícios, 
salvo em grupos, nas Reuniões Sociais. Mas uma vez, de pé ao lado da cerca, estando um de 
cada lado, nós tocamos nossas mãos, palma contra palma, docemente, na altura da cabeça. Se 
alguém nos  tivesse visto, nada poderia ter adivinhado, pois parecia, apenas, como se 
estivéssemos protegendo os olhos do sol.  Assim, a cada dia, nós tocamos em Liberdade 5-3000 
e ela nos correspondeu, mas ninguém pode suspeitar de nada, pois essa já é a nossa segunda 
transgressão de preferência, pois não pensamos em todos os nossos irmãos como deveriamos, 
mas apenas em uma pessoa e o nome dela é Liberdade 5-3000. 
 Nós não entendemos por que pensamos tanto nela. Não entendemos por que, quando 
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pensamos nela sentimos, de repente, que a terra é boa e que viver não é um fardo. Nós não mais 
pensamos nela como Liberdade 5-3000, mas sim por um nome que nós lhe demos e que está em 
nossos pensamentos: Cabelos Dourados. Mas é um pecado dar nomes às pessoas que as 
distinguam dos outros. No entanto, nós a chamamos Cabelos Dourados, pois ela não é como os 
outros. A Cabelos Dourados é diferente e nós, mais uma vez, desrespeitamos a lei, porque a lei 
diz que um homem não pode pensar em mulheres e deve preservar-se, até o tempo certo do 
acasalamento, que acontece na primavera. Nesse tempo, todos os homens com mais de vinte e 
todas as mulheres com mais de dezoito anos, são enviados por uma noite ao Palácio da Cidade 
do Acasalamento. Lá, cada um dos homens recebe uma das mulheres, aquela que lhe for 
atribuída pelo Conselho de Eugenia. 
 As crianças nascem a cada inverno, mas as mulheres nunca vêem seus filhos e os filhos 
nunca conhecem os seus pais. Por duas vezes nós fomos enviados para o Palácio do 
Acasalamento, mas esse é um assunto feio e  vergonhoso para nós e sobre o qual não gostamos 
de pensar. 
 Nós já quebramos muitas leis, e hoje nós fizemos isso mais uma vez, porque hoje nós 
falamos com a Cabelos Dourados. As outras mulheres estavam distante, envolvidas com seu 
trabalho no campo quando, aproveitando a oportunidade, nós paramos na cerca ao lado da 
estrada. A Cabelos Dourados estava ajoelhada, sozinha, junto ao córrego de irrigação, que 
atravessa o campo. Ela bebia água, cujas gotas lhe caiam por entre os dedos, quando ela levava 
a água aos lábios, e as gotas cristalinas eram como faíscas de fogo ao sol. 
 Então a Cabelos Dourados nos viu, mas ela não se moveu e permaneceu lá, ajoelhada, 
olhando para nós. Círculos de luz do sol tocavam sua túnica branca, vindos da superfície da 
água, enquanto uma gota cintilante caiu de um dedo de sua mão, e pareceu ficar congelada no 
ar. 
 Então a Cabelos Dourados se levantou e caminhou em direção a cerca, como se o seu 
coração ouvisse um comando de nossos olhos.  Os outros dois varredores de rua da nossa 
brigada estavam a uma centena de passos pela estrada e, pensamos,  o Internacional 4-8818 
não nos trairia e o União 5-3992 não entenderia. Seguros de que nosso crime não seria 
denunciado, nós olhamos diretamente para a Cabelos Dourados, e vimos as sombras de seus 
cílios se projetando sobre as suas bochechas brancas e as faíscas de sol reluzindo em seus 
lábios. E nós dissemos: 
  - Você é linda, Liberdade 5-3000!  
 Ela permaneceu estática, olhando para nós. Então pareceu-nos que seus olhos se 
tornaram mais amplos, e ela tinha um triunfo nos olhos, mas não se tratava de um triunfo sobre 
nós, mas sobre coisas que não podíamos julgar e dominar. 
 Então ela nos perguntou:  
 - Qual é o seu nome?  
 - Igualdade 7-2521, respondemos.  
 - Você não é um dos nossos irmãos, Igualdade 7-2521, e de nossa parte, preferimos que 
seja assim. Não podemos fazer o que eles querem que façamos, pois não há palavras para 
significar o que eles querem para nossas vidas, mas nós conhecemos as leis e não as estamos 
cumprindo.   
 - É verdade - nós respondemos – sabemos que você não é uma de nossas irmãs. Nós não 
deveríamos falar com você. 
 Se nós estivermos entre dezenas de mulheres – perguntou-nos ela – ainda assim, você 
olhará para nós?  
 – Sim, respondemos. Sempre olharemos para você, Liberdade 5-3000, mesmo que você 
esteja entre todas as mulheres da terra.  
 Então ela nos perguntou:  
 - Os Varredores de Ruas são enviados para diferentes partes da cidade ou eles sempre 
trabalham nos mesmos lugares?  
 - Eles sempre trabalham nos mesmos lugares - nós respondemos - e ninguém vai tirar 
essa estrada de nós. 
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 - Seus olhos – disse-nos ela - não são como os olhos de nenhum dentre os homens. E de 
repente, um pensamento veio à nossa mente e sentimos um grande frio no estômago  
 - Quantos anos você tem? nós perguntamos. 
  Ela entendeu o nosso pensamento, porque baixou os olhos pela primeira vez. 
  - Dezessete, sussurrou... 
 Nós suspiramos, como se um fardo tivesse sido tirado de nós, pois o pensamento que nos 
trouxera um frio ao estômago, foi pensar em nossa amada sendo levada para o Palácio do 
Acasalamento. E pensamos que nós não permitiriamos que a Cabelos Dourados fosse enviada 
àquele maldito Palácio. Como impedir isso? Como não obedecer a vontade dos Conselhos? Nós 
não sabemos. Mas soubemos, de repente, o que queríamos. Nós queríamos desobedecer, mas 
não entendíamos porque tais sentimentos nos assaltavam a mente, pois sabíamos que 
estavamos pecando e que essas desobediencias não têm relação conosco e com a Cabelos 
Dourados, pois é muito errado desobedecer os Conselhos. 
 Mesmo que as leis digam os contrário, até que ponto um homem pode suportar ser 
obrigado a fazer o que não deseja fazer? Esses pensamentos pareciam estourar nosso cérebro e 
quando estávamos no silêncio da nossa caverna secreta, sentíamos os nossos labios apertados 
pelo ódio, um ódio repentino por todos os nossos irmãos e por aquele mundo. A Cabelos  
Dourados nos olhou, com aquele seu olhar lindo e, devagar, sorriu tristemente. Nós entendemos 
que ela parecia estar lendo os nossos pensamentos e, possuidora da sabedoria feminina, ela era 
mais resignada e ponderada do que nós. 
 Então, três das irmãs trabalhadoras do campo se aproximaram para semear aquele 
pedaço de terra e nós, rápidamente, começamos a varrer a estrada, enquanto a Cabelos 
Dourados se afastava de nós, para ajudar as suas irmãs. Foi difícil para ela, semear a terra com 
precisão, porque suas mãos tremiam violentamente. 
 Quanto a nós, por alguma estranha razão, sentíamos vontade de cantar. Então fomos 
repreendidos esta noite, no refeitório, pois sem saber porque começamos a cantar em voz alta, 
alguma música que nunca ouvimos. Mas não é apropriado cantar sem razão, salvo nas reuniões 
sociais. - Estamos cantando porque estamos felizes, respondemos so Conselheiro da Casa, que 
nos repreendeu. 
 - Na verdade você está feliz – disse-nos o Conselheiro – tão feliz quanto podem ser os 
homens,  quando vivem para seus irmãos.  E agora, sentados aqui em nosso túnel secreto, nos 
perguntamos sobre essas palavras, será mesmo que nós vivemos para nossos irmãos, se nós 
somos capazes de transgredir tantas leis, quanto transgredimos? 
 É proibido não ser feliz. Pois, como nos foi explicado, os homens são livres e a Terra 
pertence a eles. E todas as coisas na terra pertencem a todos os homens. E a vontade de cada 
homem é boa para todos. E, assim, todos os homens devem ser felizes. No entanto, quando 
estamos à noite no grande dormitório, removendo nossas roupas para o sono, olhamos para os 
nossos irmãos e sentimos muitas dúvidas.  
 As cabeças de nossos irmãos são curvadas. Os olhos de nossos irmãos são aborrecidos e 
eles nunca se olham nos olhos. Os ombros de nossos irmãos são curvados, e seus músculos 
parecem definhar gradativamente. E uma palavra roubou nossa mente, à medida que olhamos 
nossos irmãos, e essa palavra é medo. Nós sentimos que o medo está por toda parte. Há medo 
flutuando no ar, dentro e fora dos Lares. O medo está por toda parte e atravessa a cidade, sem 
nome e sem forma.       
  Todos os homens sentem medo, mas ninguém se atreve a tocar no assunto. Nós também 
sentimos medo, principalmente quando estamos no Lar dos Varredores de Rua, mas aqui, no 
nosso túnel, não sentimos mais. O ar é puro sob o solo. Não há odor de homens. E estas três 
horas nos dão força para nossas horas acima do solo, mas a nossa alegria está nos traindo e o 
Conselho da Casa nos olha com desconfiança. 
 Não é bom sentir muita alegria e nem cultivar a alegria em nosso corpo, pois não somos 
importantes para o Sistema, pouca diferença fazendo se vivemos ou morremos e os nossos 
irmãos aceitam isso pacíficamente, e nós gostaríamos de ser como eles, mas não somos. Nós, o 
Igualdade 7-2521, somos diferentes dos demais e sentimos alegria por viver, como se isso fosse 
um vício. Mas se isso é um vício, então não queremos virtude. No entanto, nossos irmãos não 
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são como nós e a nós nos parece que eles não são felizes. Todos se despem à noite, na luz fraca 
das velas, em silêncio, pois não se atrevem a comentar seus pensamentos e suas idéias. Pois 
todos devem concordar com todos e não podem saber se seus pensamentos são concordantes 
com os de outros e, enfim, eles temem falar sobre qualquer assunto.  
 Há o Fraternidade 2-5503, um menino quieto com olhos sábios e gentis, que chora de 
repente, sem razão, no meio do dia ou da noite, e seu corpo vibra com soluços que não se podem 
explicar. Há o Solidariedade 9-6347, que é de uma juventude brilhante e sem medo durante o dia, 
mas ele grita durante o sono: "Ajude-nos! Ajude-nos! Ajude-nos!". No meio da noite, a sua voz 
causa calafrios nos nossos ossos. Mas os médicos não podem curar a Solidariedade 9-6347. 
 
 Meus irmãos ficam contentes quando as velas são apagadas e dormem para descansar. 
Mas nós, Igualdade 7-2521, olhamos pela janela para o céu, e há paz no céu, há limpeza e 
dignidade. E além da cidade, encontra-se a planície, e além da planície escura sob o céu noturno, 
está a floresta inexplorada. Não queremos pensar na floresta inexplorada. Não desejamos, mas 
não paramos de pensar nisso. Os homens nunca entram na Floresta Desconhecida, pois não há 
meios técnicos de exploração e nem caminhos, que possam conduzir alguém por entre suas 
árvores antigas, que ficam como guardas de segredos terríveis. 
 Conta-se que em uma ou duas vezes em cem anos, alguns homens da cidade entraram 
sozinhos na Floresta Desconhecida, talvez tivessem perdido a razão, o fato é que esses homens 
nunca voltaram. Certamente foram devorados pelos animais selvagens, que perambulam pela 
floresta. Mas nosso bom senso nos diz que isso é apenas uma lenda. Ouvimos que existem 
muitas florestas inexploradas sobre a terra, entre as cidades. Há quem acredite que tais florestas 
cresceram sobre as ruínas de muitas cidades de tempos imemoriais. A vegetação, com o passar 
do tempo, teria engolido as pedras e os ossos, e tudo despareceu. 
 Enquanto olhamos para a misteriosa floresta, o tempo passa e pensamos nos segredos 
dos tempos imemoriais. Não podemos deixar de pensar em como, ou porque, esses segredos se 
perderam. Ouvimos falar de lendas de guerras e grandes lutas, em que muitos homens lutaram 
por um lado e poucos pelo outro. 
 Estes poucos foram os malignos e foram conquistados. Então grandes incêndios tomaram 
a terra. E nesses incêndios, os malignos e todas as coisas que eles fizeram foram queimadas. E 
o fogo que se chama Amanhecer do Grande Renascimento, trouxe a escrita de novos roteiros, 
que substituiram todos os escritos e as palavras dos malignos. Mas dos tempos imencionáveis 
perderam-se algumas palavras, que nós gostariamos de saber e não as sabemos, porque se 
perderam. A grande pergunta é: quais são as palavras que perdemos?  
 Que o Conselho tenha piedade de nós!  
 Não desejávamos escrever tal pergunta, e não sabíamos o que estávamos fazendo até 
que a escrevemos. Não devemos fazer essa pergunta e não devemos pensar sobre tal assunto. 
Não devemos, porque ele traz a morte para nós. Porém nós sabemos que há uma palavra, uma 
única palavra que não está na língua dos homens, mas que foi dita um dia. 
 É a palavra impronunciável. Indizível! 
 Aquela que nenhum homem pode falar e nem ouvir. Mas às vezes, e é raro, às vezes, em 
algum lugar, um entre os homens encontra essa palavra. Ele a encontra escrita em fragmentos de 
manuscritos antigos ou entalhada em pedaços de pedras antigas. Mas se a pronuciar, ele será 
morto. Não há nenhum crime castigado pela morte neste mundo, salvo se este crime for dizer a 
Palavra Impronunciavel. Vimos um desses homens ser queimado vivo na praça da cidade, por 
haver pronunciado a Palavra Perdida. Aquela cena foi a visão mais tenebrosa de nossa vida e 
permaneceu conosco ao longo dos anos, e nos assombra e nos segue, e não nos dá descanso. 
Nós éramos criança então, dez anos de idade. E ficamos na grande praça com todas as crianças 
e todos os homens da cidade, enviados para assistir a execução do culpado, através do fogo. 
 Eles levaram o transgressor para a praça e o amarraram, junto ao feixe de lenha onde 
seria aceso o fogo da execução. Foi-lhe cortada a língua, como uma poderosa mensagem à 
assistência e para que todos vissem o que acontece com quem pronuncia a Palavra 
Impronunciável. O transgressor era jovem e alto. Ele tinha os cabelos de ouro e os olhos azuis 
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como uma manhã de sol. Ele caminhou firmemente para a pira da morte, e seu passo não 
vacilou. 
 E de todos os rostos naquela praça, de todos os rostos que gritavam e gritavam e cuspiam 
maldições sobre ele, o dele era o rosto mais calmo e feliz. À medida que as amarras prendiam o 
seu corpo na estaca, e a chama começava, o transgressor olhou para a cidade. Havia um fio fino 
de sangue saindo-lhe do canto da boca, mas seus lábios estavam sorrindo. E um pensamento 
monstruoso veio até nós, um pensamento que nunca nos deixou. Um pensamento sobre Santos.  
 Nós ouvimos falar dos Santos. 
 Há os Santos do Trabalho, os Santos dos Conselhos e os Santos do Grande 
Renascimento. Mas nós nunca tínhamos visto um Santo, nem nada parecido com um Santo. E 
pensamos então, em pé na praça, que o mais próximo de um Santo, que podíamos imaginar, era 
o rosto que viamos diante de nós queimando nas chamas, a face do transgressor da Palavra 
Impronunciavel. 
 À medida que as chamas cresceram, aconteceu algo que nenhum olho viu, mas que os 
nossos viram e nada dissemos a ninguém, pois, de outra forma, não estaríamos vivos hoje. 
Certamente seríamos justiçados com a morte. Pareceu-nos que os olhos do transgressor nos 
escolheram na multidão, e nos observavam diretamente, como se nos passassem alguma 
mensagem.  
 Não havia dor naqueles olhos e nenhuma aparência de agonia no seu corpo. Havia neles 
apenas alegria e orgulho. Um orgulho mais santo do que seria de se esperar, que pudesse ser o 
orgulho humano. E pareceu-nos como se aqueles olhos estivessem tentando nos dizer algo 
através das chamas, como que a enviar para os nossos olhos, alguma mensagem sem som. 
 E parecia que aqueles olhos estavam implorando-nos para que aprendessemos a palavra 
terrível, mas que não a pronunciassemos. Só aprendessemos. Mas as chamas se levantaram e 
não conseguimos adivinhar a palavra. . . O que... - mesmo que tenhamos que queimar como ele -
  Qual é a Palavra Indizivel? 
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CAPÍTULO TRES 
 
 Nós, Igualdade 7-2521, descobrimos um novo poder da natureza. E descobrimos isso 
sozinhos, e estamos sozinhos na luta para estudar esse novo poder, e isto é fato. Nós tememos 
que a consequência, para nós, da nossa descoberta seja um grande castigo e não um prêmio. O 
Conselho dos Estudiosos diz que todos conhecemos as coisas que existem e, portanto, as coisas 
que não são conhecidas por todos não existem. Mas nós pensamos que o Conselho dos 
Estudiosos é cego. 
 Os segredos desta terra não são para serem vistos por todos os homens, mas apenas por 
aqueles que buscam. Nós sabíamos que tínhamos descoberto algo desconhecido para todos os 
nossos irmãos. Não sabíamos do que esse poder seria capaz e nem de onde vinha. Mas nós 
estudamos a sua natureza, pesquisando e trabalhando com aquela força. Nós identificamos 
aquele poder há dois anos atrás. 
 Uma noite, estávamos dissecando o corpo de uma rã morta, quando vimos suas pernas se 
mexendo. Estava morta, mas se mexia. Algum poder desconhecido pelos  homens era capaz de 
fazê-la se mover. De início não conseguiamos entender o fenômeno. Então, depois de muitos 
testes, encontramos a resposta. 
 A rã estava pendurada em um fio de cobre e aconteceu algo extraordinário: uma  
descoberta que nos assombrou. Passamos a dar preferência para o estudo das rãs mortas, que 
se mexiam, em detrimento de todos os outros estudos. Trabalhamos com isso, testávamos isso 
de mais maneiras do que podemos descrever, e a cada passo acontecia um milagre, perante nós. 
Percebemos que tínhamos descoberto o maior poder da Terra e isso desafiava todas as leis 
conhecidas pelos homens. 
 Ao aproximar da rã morta uma bússola roubada por nós, percebemos que a agulha 
magnética se movia. Mas nos ensinaram, quando ainda criança, que a agulha da bússola aponta 
sempre para o norte e que, esta é uma lei que nada pode mudar. No entanto, nossa descoberta 
desafiava esta lei. Descobrimos que a força que movimenta a rã morta e a agulha da bússola, 
também causa raios, e nunca os nossos sábios foram capazes de saber o que causa os raios. 
Em uma noite tempestuosa, de raios e trovoadas, nós instalamos uma haste alta de ferro ao lado 
do nosso túnel, e ficamos observando, à uma distância segura. Nós verificamos que os raios 
atingiram, sucessivamente, a barra , porém não a destruindo. Concluimos que uma barra de 
metal, construída adequadamente, pode capturar a força dos raios, do céu para a terra. 
 Nós construímos coisas estranhas com essa nossa descoberta. Para construir essas 
coisas, usamos fios de cobre que encontramos, aqui mesmo, na nossa caverna secreta. 
Exploramos o túnel até onde foi possível, usando velas, mas não podíamos ir muito longe, porque 
o túnel havia desmoronado e pedras impendiam a passagem. Recolhemos o que foi possível e 
trouxemos para o nosso local de trabalho. Encontramos caixas estranhas, com barras de metal 
dentro, e muitos cordões e bobinas de metal. 
 Encontramos fios que se ligavam a estranhos globos de vidro nas paredes. Eles eram de 
metal e eram mais fino que a teia de uma aranha. Essas coisas nos ajudam no nosso trabalho. 
Nós não as entendemos, mas pensamos que os homens dos Tempos Imemoriais conheciam 
nosso poder do céu, e essas coisas tinham alguma relação com ele. Não sabemos, mas 
desejamos aprender. Não podemos parar agora, mesmo que nos assuste o fato de estarmos 
sozinhos em nossas pesquisas. Ninguém pode possuir maior sabedoria do que os Estudiosos 
que são eleitos, devido a sua sabedoria. No entanto, nós podemos e sabemos disso. Nós lutamos 
contra dizer isso, mas agora está dito. E isso não nos preocupa. Nós esquecemos os homens, 
suas leis e todas as coisas, salvo nossos metais e nossos fios. 
 Ainda há muito a ser aprendido!  
 Por enquanto, uma estrada está aberta diante de nós, e vamos percorre-la sozinhos. Em 
uma de nossas experimentações, observamos que o metal da nossa faca tinha enviado um 
estranho poder, através da salmoura, para o cobre enfiado no corpo da rã. Então, por curiosidade 
e tentativas, acabamos colocando um pedaço de cobre e um pedaço de zinco em um jarro de 
salmoura e, a seguir, tocamos um fio neles, e aconteceu um milagre sob nossos dedos. Um 
milagre que nunca antes havia ocorrido, um novo milagre e um novo poder. 
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CAPÍTULO QUATRO 
 
 Muitos dias se passaram antes que pudéssemos falar com a Cabelos Dourados 
novamente. Mas então veio o dia em que o céu se tornou branco, como se o sol tivesse explodido 
e espalhado a sua chama no ar, e os campos ficaram sem respiração, e o pó da estrada se 
tornou branco e brilhante. As mulheres do campo descansavam longe da cerca, onde a minha 
amada me esperava, sozinha. Nós paramos próximos dela e observamos os seus olhos, 
orgulhosos e que pareciam desdenhar o mundo. Nós nos olhamos, sem necessidade de falar. 
Finalmente, dissemos: 
 - Nós lhe demos um nome, em nossos pensamentos, Liberdade 5-3000.  – Que nome é 
esse? – Ela perguntou. 
 - Cabelos Dourados. 
 - Você também não é Igualdade 7-2521, em nossos pensamentos. – respondeu ela 
  - Qual nome que você nos deu?- perguntamos. Ela olhou diretamente nos nossos olhos e, 
com a cabeça alta, respondeu:  
 - O Inconquistável. Durante muito tempo não conseguimos falar.  
 Então dissemos:  
 - Pensamentos como estes são proibidos, Cabelos Dourados... 
 - Mas você pensa pensamentos como esses e deseja que eu pense igual a você.  
 Olhamos em seus os olhos e não podíamos mentir. 
  - Sim, nós sussurramos.  
 Ela sorriu e então nós dissemos:  
 - Nosso coração não obedece a nossa razão.  
 Ela recuou e seus olhos estavam largos e imóveis.  
 - Fale essas palavras novamente - ela sussurrou. 
 - Quais palavras? nós perguntamos.  
 Ela não respondeu, mas nós compreendemos e sussurramos:  
 - Nosso coração... 
  Nunca homens disseram isso às mulheres. A Cabelos Dourados levantou-se e inclinou, 
lentamente, a cabeça para baixo, diante de nós, com os braços ao lado do corpo e as palmas das 
mãos viradas para nós, como se seu corpo se rendesse aos nossos olhos. Nós não podíamos 
falar. Então ela levantou a cabeça novamente e, gentilmente, falou: 
 - O dia está quente e você trabalhou por muitas horas, deve estar cansado.  
 – “Não”, nós respondemos, “é mais fresco no campo...”  
 – “... e há água para beber.” – completou ela. 
 Em seguida ela nos perguntou: 
 - Você está com sede?  
 - Sim, nós respondemos, mas não podemos atravessar a cerca.   
 – Então nós traremos água para você, disse ela... 
 Então, ela se ajoelhou no córrego, juntou as duas mãos em forma de concha e trouxe água 
até nossos lábios. Nós não sabemos se bebemos, realmente, aquela água. Sabemos, apenas, 
que as mãos dela estavam vazias, mas nós mantínhamos os nossos lábios colados a ela e que 
ela percebia isso, mas também não retirava as mãos. Levantamos a cabeça e recuámos 
assustados, pois não podíamos entender o que estava acontecendo, e tínhamos medo de 
entender. A Cabelos Dourados recuou e ficou olhando suas mãos maravilhadas. Em seguida ela 
afastou-se de nós, com medo, embora as outras mulheres estivessem distante. Ela precisava ir, 
mas não conseguia afastar-se de nós. 
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CAPÍTULO CINCO 
 
 Nós criamos isso. Nós trouxemos isso da noite dos tempos. Nós sozinhos. Nossas mãos. 
Nossa mente. Nós, apenas nós. Não sabemos o que estamos dizendo. Nossa cabeça está 
cambaleando. Observamos a luz que fizemos. Devemos ser perdoados por qualquer coisa que 
digamos esta noite. . . . 
 Esta noite, depois de mais dias de provações do que podemos contar, acabamos de 
construir uma coisa estranha.  Dos restos dos Tempos Imemoriais, trouxemos uma caixa de vidro, 
concebida para dar trazer do céu, um poder jamais sonhado por um mortal. Quando colocamos 
nossos fios nesta caixa e fechamos a corrente - o fio brilhou! Ele tornou-se vivo, vermelho, e um 
círculo de luz foi lançado na pedra diante de nós. Nós ficamos de pé, estarrecidos e com a 
cabeça entre as mãos, pois não conseguíamos conceber o que criamos. Nós não tocamos na 
pedra e não fizemos fogo, mas havia luz! 
 Havia a luz que veio do nada, a luz do coração do metal. Nós apagamos a vela e a 
escuridão nos engoliu, mas uma fina luz vermelha iluminava a parede, onde corria o fio de metal. 
Não havia nada à nossa volta, nada de fogo para iluminar, mas a luz estava lá, iluminando a 
fenda da parede. Nós esticamos a mão e tocamos o fio, e  vimos o nosso dedo ser tomado pelo 
brilho vermelho, que emanava do metal. Não podíamos ver nosso corpo nem senti-lo – tal a 
emoção - e naquele momento nada existia, exceto a nossa mão sobre um fio brilhando em um 
abismo escuro.  
 Então pensamos no significado daquilo que nos acontecera.  
 Poderiamos iluminar o nosso túnel, a cidade e todas as cidades do mundo, com nada além 
de fios e metais. Poderiamos dar aos nossos irmãos um novo tipo de iluminação. Mais limpa e 
brilhante do que qualquer outra que conhecemos. O poder do céu pode ser oferecido aos homens 
e, ao que parece, não há limites para o bem que esse poder tem a oferecer à humanidade.           
 Então nós soubemos o que deveríamos fazer. Nossa descoberta era grande demais, para 
que desperdissássemos o nosso tempo varrendo ruas. Não devemos manter nosso segredo para 
nós mesmos, nem enterrados sob o solo. Devemos levá-lo à luz e entregá-lo ao mundo. Nós 
precisávamos trabalhar como cientistas no Lar dos Estudiosos. Queremos ter a ajuda de nossos 
irmãos eruditos e, pelo bem de todos, ter a sua sabedoria unida ao nosso esforço. Há trabalho 
suficiente para todos os estudiosos do mundo. Em pouco tempo, o Conselho Mundial dos 
Estudiosos estaria se unindo a nós, na pesquisa e no aprendizado. 
 É um grande conselho, para o qual, são eleitos as maiores mentes e os maiores sábios de 
todas as terras. Nós iremos a este Conselho e daremos a ele, como presente, a caixa de vidro 
com o poder do céu. Devemos confessar tudo a eles. Eles vão ver, entender e perdoar, porque o 
nosso presente é maior do que a nossa transgressão. Eles vão explicar isso ao Conselho das 
Vocações, e seremos designados para o Lar dos Estudiosos. 
 Algo assim nunca aconteceu antes e, por isso, devemos tomar cuidado. Nós devemos 
esperar. Devemos proteger nosso túnel, mais do que nunca, pois se ele for destruído, tudo estará 
acabado para nós. Nós nunca poderíamos convencer os Estudiosos, apenas com palavras, uma 
vez que todas as nossas anotações e todas as nossas experiências se encontram escondidos, na 
nossa caverna secreta. Eles não veriam nada, exceto o nosso crime e, certamente, destruiriam a 
nós e a nossa luz. 
 Nós não nos preocupamos com o nosso corpo, mas com a nossa luz... Na verdade, nós 
nos preocupamos com o nosso corpo, sim. Pela primeira vez, nos preocupamos conosco.  O fio 
brilhante é uma parte do nosso corpo, como uma veia nossa, brilhando em nosso sangue. 
 Nós estamos orgulhosos do fio brilhante, ou de nossas mãos que o fizeram. Será que 
existe uma linha divisória entre esses dois sentimentos? 
 Nós esticamos os nossos braços. 
 Pela primeira vez, percebíamos o quanto os nossos braços eram importantes. 
 E um pensamento estranho veio até nós: percebemos maravilhados, pela primeira vez em 
nossa vida, a beleza do nosso corpo. Os homens do nosso mundo nunca vêem seus próprios 
rostos e nunca perguntam aos seus irmãos sobre isso, pois é mau se preocupar com seus 
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próprios rostos ou corpos. Mas esta noite, por uma razão que não podemos imaginar, desejamos 
que fosse possível para nós,  conhecer melhor a aparência de nossa própria pessoa. 
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CAPÍTULO SEIS 
 
 Então algo aconteceu e nós fomos pegos e ficamos trinta dias sem escrever, porque 
ficamos trinta dias sem poder ir ao nosso túnel secreto. Aconteceu naquela noite, quando 
escrevemos nossa última observação. Nós esquecemos de observar a ampulheta e ficamos mais 
de três horas dentro do túnel. Ficamos tempo demais. 
 Nos apressamos a sair. As ruas da cidade estavam diante de nós, ainda escuras e vazias, 
mas a aurora se aproximava. Se voltássemos para nos esconder no nosso túnel, seríamos 
encontrados e nossa luz seria descoberta. Então, tomando coragem, caminhamos até o Lar dos 
Varredores de Rua. 
  Quando o Conselho da Casa nos questionou, olhamos os rostos dos Concelheiros e 
observamos que não havia curiosidade naqueles rostos, nem raiva nem piedade. 
 Então, quando o mais velho nos perguntou: "Onde você esteve?", Pensamos em nossa 
caixa de vidro e na nossa luz, e nós esquecemos tudo mais. 
 E respondemos: - Não lhe diremos.  
 O mais velho não nos questionou mais. Apenas se voltou para dois jovens seguranças e 
disse, com voz aborrecida: 
  - Levem o nosso irmão, Igualdade 7-2521, ao Palácio da Detenção Corretiva e chicotei-no, 
até que ele fale. 
 Então fomos levados para a Sala de Pedra, que fica localizada sob o Palácio da Detenção 
Corretiva. Este cômodo não tem janelas e é completamente vazio, exceto por um poste de ferro. 
Haviam dois homens parados ao lado do poste, eles usavam aventais de couro e capuzes nos 
rostos. 
 Aqueles que nos trouxeram partiram, deixando-nos por conta de dois juízes, que estavam 
em um canto da sala. Os juízes eram homens pequenos, magros, cinzentos e curvados. 
 Eles deram o sinal para os encapuzados. 
 Os algozes rasgaram nossas roupas, colocaram-nos de joelhos e amarraram nossas mãos 
no poste de ferro. Já no  primeiro golpe do chicote, sentimos como se a nossa espinha tivesse 
sido quebrada em duas. 
 O segundo golpe superou o primeiro e, por um segundo, não sentimos nada, então a dor 
nos atingiu em cheio um fogo correu em nossos pulmões, deixando-nos sem ar. 
 Nós não choramos. 
 O chicote novamente assobiou como a voz do vento. 
 Nós tentamos contar os golpes, mas perdemos a contagem. 
 Apenas sabíamos que os golpes caíam sobre nossas costas, porém não sentíamos mais 
nada. 
 Uma grelha flamejante parecia dançar diante de nossos olhos  e não pensávamos em 
nada, salvo na grelha. Uma grelha de quadrados vermelhos, e então percebemos que estávamos 
olhando para os quadrados da grade de ferro da porta. Mas também haviam os quadrados de 
pedra nas paredes. E haviam os quadrados que os chicotes produziam,  cortando as carnes das 
nossas costas em linhas cruzadas de sangue. 
  Então nós vimos um punho diante de nós. 
 O punho bateu forte em nosso queixo e, então, vimos uma espuma vermelha sair da nossa 
boca. O juiz perguntou: 
  - Onde você esteve? Mas nós levantamos a nossa cabeça, escondemos nosso rosto entre 
nossas mãos amarradas e mordemos os nossos lábios. 
 O chicote assobiou novamente 
 Nós nos perguntávamos quem estaria pulverizando pedaços de brasas no chão, pois 
viamos gotas vermelhas sobre as pedras ao nosso redor. Não entendíamos mais nada, exceto 
que duas vozes, como se fossem grunhidos, nos perguntavam o tempo todo:  
 - Onde você esteve? onde você esteve? onde você esteve? onde você esteve? . . . E 
nossos lábios se moviam, mas o som morria na garganta, e o som era apenas: 
  - A luz. . . A luz . . . A luz . . . 
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 Quando abrimos nossos olhos, estávamos deitados de barriga no chão de tijolos, de uma 
cela. Nós vimos duas mãos se mexendo diante de nós nos tijolos e, após um pouco de 
concentração, nós percebemos que eram as nossas mãos. Mas não podíamos mover o nosso 
corpo. 
 Então sorrimos, pois pensávamos na luz e nós não a traimos.  
 Nós ficamos presos por muitos dias.  
 A porta se abria duas vezes por dia, para os homens que nos traziam pão e água, e uma 
vez para os juízes. Muitos juízes foram à nossa cela, primeiro os juízes mais humildes e depois 
os mais honrados da cidade. Eles paravam diante de nós, com suas togas brancas, e diziam: - 
“Você está pronto para falar?” 
 Mas nós sacudiamos a cabeça, deitados diante deles no chão. 
  E eles partiam. 
 Nós contávamos cada dia e cada noite que passava. 
 Então, uma noite, nós percebemos que poderíamos escapar. Pela manhã o Conselho 
Mundial de Estudiosos se reuniria em nossa cidade e todos estariam muito ocupados e 
demorariam a descobrir a nossa fuga noturna. Seria fácil escapar, porque o cadeado da porta era 
velho e, nesse dia, não haveria guardas. 
 Não havia razão para guardas, pois ninguém nunca desafiou os Concelhos e não havia 
lugar, para onde se pudesse fugir. Nosso corpo é saudável e a nossa força retornou rapidamente. 
Nós nos lançamos contra a porta e ela caiu. Nós fugimos através de esteitas passagens e de ruas 
escuras, até chegar no nosso túnel secreto. 
 Nós acendemos a vela e vimos que nosso local não tinha sido encontrado e nada fora 
tocado. A nossa caixa de vidro estava diante de nós, como a deixamos e, por isso, pouco importa 
as feridas em nossas costas. 
 Amanhã, em plena luz do dia, nós pegaremos a nossa caixa, deixaremos o túnel aberto e 
caminharemos pelas ruas, em direção ao Lar dos Estudiosos. Nós colocaremos diante daqueles 
homens, o maior presente da vida deles. 
 Nós contaremos para eles, toda a verdade.  
 Nós colocaremos nas mãos deles, como nossa confissão, tudo o que escrevemos. Nós 
uniremos nossas mãos às deles, e trabalharemos juntos, com a força do céu, para a glória da 
humanidade.  
 Amanhã nós seremos reintegrados à sociedade e seremos abençoados por nossos 
irmãos! – Amanhã...  
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CAPÍTULO SETE 
 
 É escuro aqui na floresta. As folhas negras balançam sobre nossa cabeça, contra o último 
raio de sol no céu, e o musgo é macio e quente. Nós dormimos sobre o musgo por muitas noites, 
com medo de que os animais da floresta nos atacassem, como dizem as lendas na cidade. 
 Já somos velhos hoje, mas éramos jovens na ocasião em que corremos pelas ruas da 
cidade com a nossa caixa de vidro,  fugindo do Lar do Estudiosos, para nos embrenharmos na 
Floresta Desconhecida. Ninguém tentou nos deter, porque ninguém sabia nada a respeito da 
nossa situação no Palácio da Detenção Corretiva e, assim, nós partimos para o desconhecido, 
para começar vida nova. 
 Naquele dia, em que fugimos do Palacio da Detenção Corretiva, nós caminhamos pelas 
ruas da cidade até chegarmos a uma grande sala onde, solenemente, se reunia o Conselho 
Mundial dos Estudiosos. Não vimos nada quando entramos, salvo o céu, azul e brilhante, através 
das grandes janelas. Então nós vimos os estudiosos, sentados em volta de uma grande mesa e 
eles eram como nuvens sem forma, amontoadas no horizonte do grande céu. Haviam homens, 
cujos nomes famosos nós conhecíamos, e outros de terras distantes, que nunca tínhamos ouvido 
falar. Havia um grande quadro na parede, sobre suas cabeças, com o retrato de vinte ilustres 
homens, que inventaram a vela. 
 Todas as cabeças dos conselheiros se voltaram para nós, quando entramos. Os maiores 
sábios da terra não sabiam o que pensar de nós, pois parecíamos uma miragem. É verdade que 
a nossa túnica estava rasgada e manchada de sangue. 
 Nós levantamos o braço direito e dissemos:  
 - Saudações honrados irmãos do Conselho Mundial de Estudantes!  
 Então, o Coletivo 0-0009, o mais antigo e mais sábio do Conselho, perguntou: 
 - Quem é você, irmão? Pois você não se parece com um acadêmico. 
  - Nosso nome é Igualdade 7-2521,  respondemos, e nós somos um Varredor de Ruas 
desta cidade. 
 Foi como se uma rajada de vento invadisse a sala, pois os estudiosos se assustaram e 
demonstraram muita raiva. 
  - Um Varredor de Ruas! – Alguém exclamou. 
 -  Um Varredor de Ruas invadindo o Conselho Mundial dos Estudiosos! Não dá para 
acreditar! É contra todas as regras e contra todas as leis! 
 Nós pensávamos que poderíamos impressioná-los e dissemos: 
 - Irmãos, esqueçam a nossa transgressão e ouçam-nos! O que importa, realmente, é a 
capacidade dos nossos irmãos estudiosos de avaliarem o presente que trago para vocês, os 
sábios do mundo... Esqueçam-se de nós, pois não somos nada! Mas ouçam o temos a dizer. Nós 
temos o futuro da humanidade em nossas mãos! 
 Então eles se dispuseram a nos ouvir e nós depositamos a nossa caixa de vidro sobre  a 
mesa, diante deles. Falamos sobre o túnel, sobre a nossa longa pesquisa e sobre a nossa fuga 
do Palácio de Detenção Corretiva. Enquanto nós falávamos eles permaneciam calados e nem 
piscavam. 
 Então nós instalamos os fios na caixa, enquanto eles observavam, calados e curiosos. 
Imóveis, eles viam a fiação se tornando rubra como o sangue. Mas quando o fio começou a 
brilhar, nós vimos o terror se estampar nas faces dos Estudiosos. Tamanho medo se instalou 
entre eles, que se descontrolaram completamente. Eles se pisaram, tropeçaram na mesa e 
ficaram pressionados contra a parede, agarrando-se uns aos outros, para dar coragem. 
 Nós olhamos para eles e, sorrindo, dissemos:  
 - Não tenham medo, nossos irmãos. Existe um grande poder nesses fios, mas essa força 
pode ser controlada por nós. Ela é de vocês. Nós a damos de presente.  
 Ainda assim, eles não se moviam. 
  - Nós lhe damos o poder do céu! - Nós gritamos – Nós lhe damos a chave da terra! 
Tomem-na e deixe-nos ser um de vocês, o mais humilde entre vocês. Vamos trabalhar juntos e 
aproveitar esse poder, e facilitar a vida dos homens. Vamos substituir as velas e tochas por essa 
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nova luz! Vamos inundar as nossas cidades com luz! Vamos trazer a nova luz para todos os 
homens! 
 Mas eles olharam para nós de tal maneira que, de repente, sentimos muito medo. 
Pareceu-nos que seus olhos se tornaram pequenos e se concentraram em nós, cheios de 
maldade. 
 - Irmãos! Nós gritamos. Vocês não têm nada para nos dizer? 
 Então o Coletivo 0-0009 se decidiu. Ele dirigiu-se de volta para a mesa e todos o seguiram. 
 - Sim, falou o Coletivo 0-0009, nós temos muito para dizer-lhe – O som de sua voz 
silenciou o salão e o ritmo de nosso coração - temos muito a dizer a um miserável que quebrou 
todas as leis e que se vangloria da infâmia! De onde a sua mente tirou a idéia macabra, de que 
você possui maior sabedoria do que as mentes de seus irmãos? E se os conselhos haviam 
decretado que você deveria ser um Varredor de Ruas, como ousou pensar que poderia ser de 
maior utilidade para os homens, do que varrer as ruas? 
 - Como ousou você, Varredor de Ruas - falou o Fraternidade 9-3452 - trabalhar sozinho em 
qualquer tipo de projeto? 
 - Você será queimado na fogueira, disse o Democracia 4-6998. 
 - Não, ele será amarrado e chicoteado - disse Unanimidade 7-3304 - até que possa 
aprender a lição. 
 - Não irmãos – disse o Coletivo 0-0009 - não podemos decidir sobre isso, devemos 
entregá-lo às autoridades locais e deixar que o Conselho local decida o que fazer com este 
miserável. 
 Nós os olhamos e pedimos:  
 - Nossos irmãos! Vocês estão certos. Deixem que a vontade do Conselho seja feita em 
nosso corpo. Nós não nos preocupamos com isso. Mas e a luz? O que vocês farão com a luz? 
 O Coletivo 0-0009 nos olhou, sorriu e disse: 
 - Então você acha que encontrou um novo poder... Todos os seus irmãos pensam isso? 
 - Não, nós respondemos. 
 - Se algum pensamento não é o pensamento de todos os homens, então esse pensamento 
não pode ser verdadeiro, disse o Coletivo 0-0009. 
 - Você trabalhou sozinho? Perguntou Internacional 1-5537. 
  - Sim, nós respondemos.  
 - O que não é feito coletivamente, não pode ser bom, disse o Internacional 1-5537. 
 - Muitos homens no Lar dos Estudiosos tiveram novas ideias no passado, disse o 
Solidariedade 8-1164, mas quando a maioria de seus irmãos Estudiosos não concordaram, eles 
abandonaram as idéias, como devem todos os homens fazerem. 
  - Esta caixa é inútil, disse o Aliança 6-7349. 
 - Se for, realmente, como ele afirma, disse Harmonia 9-2642, então essa caixa traria a 
ruína do Departamento de Velas e as vela são uma grande vantagem para a humanidade, 
conforme já foi aprovado por todos os homens e, portanto, não podem ser destruídas pelo 
capricho de apenas um.  
 - Isso destruirá os Planos do Conselho Mundial, disse Unanimidade 2-9913, e sem os 
Planos do Conselho Mundial, o sol não pode subir.  
 Demorou-se cinquenta anos para se garantir a aprovação de todos os detalhes no 
Conselho da Vela, para decidir-se sobre a quantidade necessária para atender a população e 
para reajustar os planos de fabricação de velas, para substituir as tochas e isso empregou 
milhares e milhares de homens, trabalhando em dezenas de Estados. É muito cedo para alterar 
os planos, já estabelecidos. 
   - E se isso devesse iluminar a vida dos homens, disse Similaridade 5-0306, então é um 
grande mal, pois os homens não têm motivos para existir, exceto em trabalhar para os outros 
homens. 
 Então o Coletivo 0-0009 se levantou e apontou para a nossa caixa. 
 - Esta coisa, ele disse, deve ser destruída. 
 E todos os outros gritaram como um só: 
 - Deve ser destruída!  
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 Então nós pulamos sobre a mesa, pegamos a nossa caixa e corremos para a janela. Nós 
nos voltamos e olhamos pela última vez para aqueles irmãos, sentindo uma raiva inadequada 
para um humanos e, com nossa voz embargada, nós gritamos: 
 - Seus tolos! Seus tolos! Vocês são idiotas três vezes! 
 Quebramos a vidraça e fugimos, sob uma chuva de estilaços de vidro.  Caímos, mas 
nunca deixamos a caixa cair de nossas mãos. 
 Então corremos.  
 Nós corremos cegamente, e homens e casas passaram por nós em uma torrente sem 
forma. A estrada, diante de nós, parecia não ser plana, mas como se estivesse saltando para nos 
encontrar, e esperamos que a terra se levantasse e nos golpeasse no rosto. 
  Mas nós corremos. 
 Não sabíamos para onde estávamos indo. 
 Sabíamos apenas que devíamos correr, correr até o fim do mundo, até o fim dos nossos 
dias. De repente percebemos que tínhamos parado e  estávamos deitados em uma terra macia. 
Observamos árvores tão altas, como nunca tínhamos visto antes, além de um grande silêncio. 
Então, nós percebemos que estávamos na Floresta Desconhecida. Não tínhamos pensado em vir 
para este lugar, mas nossas pernas nos trouxeram até aqui, independentemente da nossa 
vontade.  
 E a nossa caixa de vidro estava ao nosso lado. 
 Nós nos arrastamos até a caixa e a pegamos. Colocamos o nosso rosto entre os braços e 
ficamos quietos. Ficamos assim por muito tempo. Então nos levantamos, pegamos nossa caixa e 
caminhamos para dentro da floresta. Não importava para onde estávamos indo. 
 Sabíamos que não seríamos seguidos, pois nunca antes, alguém entrara na Floresta 
Desconhecida. Percebemos que não sentíamos aquele medo, que os outros sentiam. Acreditava-
se que a floresta tinha muitas vítimas, mas isso também, não nos assustava. 
 Só desejávamos estar longe da cidade e, até, do ar que lá se respira. Então nós 
caminhamos, sempe com nossa caixa em nossos braços e nosso coração vazio. Estávamos 
condenados. Assim, os dias que ainda nos restassem, deveríamos gastá-los sozinhos. 
Lembramos  ter ouvido falar da corrupção encontrada na solidão. 
 Nós nos despedimos das verdades que, a partir de agora, passam a ser, para nós, as 
verdades dos nossos irmãos, que ficaram na cidade pois, para nós, não há mais volta. Nós 
conhecemos essas coisas dos nossos irmãos, entretanto, não nos importamos mais com elas. 
Não nos importamos com a Terra. Nós estamos cansados. Somente a caixa de vidro em nossos 
braços, nos interessa e ela é como um coração vivo, que nos dá força. Somos sinceros para 
conosco mesmo. 
 Nós não construímos esta caixa, pensando no bem de nossos irmãos, mas sim, por nossa 
própria causa. O que será, para nós, a verdade dos nossos irmãos e estará essa verdade acima 
da nossa verdade? Por que se perguntar sobre isso? Não temos muitos dias para viver. Estamos 
caminhando, simplesmente, até encontrarmos um lugar entre as grandes árvores silenciosas. 
Não há nada atrás de nós, para nos arrependermos. 
Então um golpe de dor nos atingiu, porque lembramos do nosso primeiro e único amor. 
Pensamos na Cabelos Dourados, achando que nunca mais a  veríamos. Então a dor passou e foi 
melhor assim. Será melhor que a Cabelos Dourados esqueça o nosso nome e o corpo que 
carregava esse nome. 
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CAPÍTULO OITO 
 
 Foi um dia de maravilhas, este nosso primeiro dia na floresta. Acordamos quando um raio 
de luz solar aqueceu a nossa face. Nós queríamos pular e dançar de alegria, com aquele 
sentimento de liberdade, e fizemos isso, pulamos e dançamos, até que veio a fome e nos 
lembramos de que não mais um sino tocaria e o alimento seria servido, como acontecia no Lar 
dos Varredores de Ruas. Não haveria mais sinos para nada. Felizes nos atiramos de costas para 
o solo e, com os braços abertos, ficamos admirando o céu.  
 As folhas das árvores tinham bordas de prata, que tremiam e ondulavam como um rio de 
verde, no alto, acima de nós. Estávamos felizes e desejávamos viver assim, para sempre, e rimos 
de alegria. Poderíamos fazer o que dezejássemos, subir nas árvores, cair, levantar e cair de 
novo. 
  Pareciam pensamentos sem sentido, aqueles, mas antes de nos darmos conta, já 
tínhamos subido em uma árvore e saltado de um galho para outro e, maravilhados, descobrimos 
a força de nosso corpo. 
  O galho onde estávamos se quebrou e caimos sobre o musgo, que era macio como uma 
almofada. E nós rolamos, mais e mais, no musgo,  e as folhas secas se agarraram em nossa 
túnica, em nosso cabelo e no nosso rosto. Percebemos, de repente, que estávamos rindo. Rindo 
em voz alta, rindo como se não houvesse nenhum poder em nós, salvo o riso.  
 Então nós pegamos a  nossa caixa de vidro, e começamos a andar e explorar a floresta. 
Andamos cortando os ramos, e foi como se estivéssemos nadando através de um mar de folhas e 
arbustos, enquanto as ondas de vegetação subiam,  caíam e, novamente, se elevavam ao nosso 
redor. Era como se as árvores se afastassem  diante de nós, nos convidando a seguir em frente.  
 A floresta parecia nos receber.  
 Continuamos, sem pensar, sem cuidado com nada para sentir, salvo a música do nosso 
corpo. Paramos quando sentimos mais fome. Vimos pássaros nos galhos das árvores. Nós 
escolhemos uma pedra e atiramos nas aves, como se fosse uma flexa, e uma delas caiu diante 
de nós. Fizemos, então, uma fogueira e assamos a ave e comemos a melhor refeição da nossa 
vida. Percebemos a satisfação de se obter o alimento com as próprias mãos, e desejamos estar 
com fome novamente, para que possamos sentir, mais uma vez, esse estranho e novo orgulho 
em comer.  
 Então nós voltamos a caminhar e chegamos a um riacho, que parecia uma estrada de 
vidro entre as árvores. Era tão calmo, que parecia não ter água, mas apenas um sulco na terra, 
em que as árvores cresceram, viradas para cima, com o céu ao fundo. 
  Nós nos ajoelhamos ás margens do córrego e nos abaixamos para beber. E então 
paramos admirados ao ver o céu sob nós, refletido nas águas do córrego e, pela vez na vida, 
vimos o nosso próprio rosto. Nós nos sentamos, quietos e reflexivos, pois percebíamos que 
éramos bonitos. O nosso rosto e o nosso corpo eram bonitos. Nosso rosto não era como os 
rostos de nossos irmãos, pois éramos fortes e belos e não sentimos nenhum remorso, por 
descobrir essas coisas. 
 Nós pensávamos que podíamos confiar naquele ser, que nos olhava de dentro da água e 
que não tínhamos nada a temer dele. Voltamos a caminhar e continuamos, até que as sombras 
da noite começaram a chegar. Procuramos um lugar, que nos pareceu seguro, entre as raízes 
das árvores, para passar a noite e, de repente, pela primeira vez neste dia, lembramos que nós 
somos os malditos. Nós nos lembramos disso, e rimos. Estamos escrevendo isso no papel, que 
escondemos em nossa túnica, juntamente com as páginas escritas que levamos para o Conselho 
Mundial de Estudantes, mas que nunca lhes foram entregues.  
 Temos muito a falar de nós mesmos, e esperamos que possamos encontrar as palavras 
para isso nos dias vindouros, mas agora, não podemos falar, pois ainda não entendemos bem o 
que está acontecendo. 
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CAPÍTULO NOVE 
 
 Nós não escrevemos por muitos dias, pois não havia condições para tal. Não era o 
momento de falar sobre os acontecimentos, pois acreditávamos que lembraríamos de tudo, no 
momento certo.  
 Foi no nosso segundo dia na floresta que ouvimos passos atrás de nós. Nos escondemos 
nos arbustos e esperamos. Os passos se aproximaram. E então vimos a dobra de uma túnica 
branca entre as árvores e, maravilhosamente, um brilho de ouro no nível da cabeça de quem 
vinha caminhado pela mata. 
 Nós pulamos para a frente e corremos para ela, e ficamos olhando, paralisados, para a 
Cabelos Dourados. Ela nos viu e parou trêmula. Não podia falar. Nós não ousamos chegar muito 
perto dela. 
 Nervosamente e com voz trêmula, perguntamos: 
  - Como você está aqui, Cabelos Dourados?  
 Ela apenas sussurrou, emocionada:  
 - Encontramos você. . . .  
 - Como você está na floresta? nós perguntamos.  
 Ela levantou a cabeça, e havia um grande orgulho em sua voz, quando respondeu:  
 - Nós o seguimos.  
 Como  não conseguíamos falar, ela disse: 
  - Nós ouvimos que você tinha ido para a Floresta Desconhecida, pois toda a cidade está 
falando sobre isso. Então, na noite do dia em que ouvimos isso, fugimos do Lar das Camponesas. 
Encontramos as marcas de seus pés pela planície onde nenhum homem andava. Então nós o 
seguimos, e fomos para a floresta, e seguimos o caminho onde os ramos foram quebrados pelo 
seu corpo...  
 Sua túnica branca estava rasgada, e a pele de seus braços sangrava, ferida pelos 
espinhos da mata, mas ela falava como se nunca tivesse notado isso e nem sentisse cansaço ou 
medo. 
 - Nós seguimos você, ela disse, e nós o seguiremos onde quer que você vá. Se o perigo o 
ameaçar, também ameaçará a nós e o enfrentaremos juntos.  Se for a morte, morreremos com 
você. Você é condenado, e nós desejamos compartilhar sua condenação.  
 Ela olhou para nós, e sua voz era baixa, mas era triunfante. 
  - Seus olhos são como uma chama, enquanto nossos irmãos não têm esperança nem 
fogo. Sua boca é cortada de granito, enquanto nossos irmãos são macios e humildes. Sua 
cabeça é alta, enquanto nossos irmãos se encolhem. Você anda, enquanto nossos irmãos se 
arrastam. Preferimos ser condenada com você, em vez de abençoada com os outros. Faça o que 
quiser comigo, mas não me envie para longe de você.  
 Então ela se ajoelhou e inclinou a cabeça de ouro diante de nós. Nunca tínhamos pensado 
que aquilo que fizemos, pudesse gerar tamanha emoção. Nos inclinamos para levantar a Cabelos 
Dourados, mas quando a tocamos, foi como se a loucura nos atingisse. Nós pegamos o seu 
corpo e pressionamos nossos lábios contra os dela. 
 A Cabelos Dourados suspirou uma vez, e o seu suspiro foi como um gemido, e então seus 
braços se fecharam ao nosso redor. Nós ficamos juntos por um longo tempo e, então, 
percebemos que vivemos por vinte e um anos sem saber que a alegria é possível aos homens. 
Então dissemos:  
 - Nossa mais querida... Não tema nada da floresta. Não há perigo na solidão. Não temos 
necessidade de nossos irmãos. Deixe-nos esquecer o seu bem e o nosso mal, deixe-nos 
esquecer todas as coisas, exceto que estamos juntos e que a nossa alegria é estarmos juntos. 
Dê-nos a mão. Olhe para frente. É nosso próprio mundo, Cabelos Dourados. É um mundo 
estranho e desconhecido, mas é o nosso mundo, a partir de agora.  
 Então caminhamos para dentro da floresta, de mãos dadas. E naquela noite, nós 
soubemos o que é segurar o corpo de uma mulher em nossos braços e achamos que isso não é 
feio e nem vergonhoso, como nos ensinaram, mas sim, a maior alegria que um homem pode ter 
em sua vida. 
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 Nós caminhamos por muitos dias. A floresta parecia não ter fim, mas nós procurávamos, 
determinados, um lugar ideal para começarmos uma nova vida e, além do mais, cada dia 
caminhado na floresta, aumentava a distância entre nós e a cidade o que, para nós, significava 
uma uma benção adicional. Nós fizemos um arco e muitas flechas. Podíamos matar mais aves do 
que 
 precisamos para nossa comida. Encontramos água e frutas na floresta. Para passar a noite, 
procurávamos sempre alguma clareira e acendíamos fogueiras, para espantar os animais 
selvagens, que não se aproximavam por causa do fogo, mas podíamos ver seus olhos, 
ameaçadores, nos observando através da mata. 
  O fogo ardia como uma coroa de ouro à nossa volta, enquanto a fumaça dançava no ar, 
em colunas que imitavam a luz do luar. Dormíamos em segurança, protegidos pelo anel de fogo, 
com os braços da Cabelos Dourados ao nosso redor e a sua cabeça sobre o nosso peito. 
 Algum dia, vamos parar e construir uma casa, mas isso, somente quando estivermos longe 
o suficiente da cidade, mas não precisamos nos apressar, pois os dias que temos pela frente, 
parecem sem fim, como a floresta. Ainda não podemos entender bem, essa nova vida em que 
nos encontramos, é claro, mas ela nos parece límpida e simples. Quando as dúvidas chegam, 
para nos incomodar, nós balançamos a cabeça e olhamos para a nossa linda companheira e, 
como em um passe de mágica, tudo fica bem. 
 As sombras das folhas caem sobre os braços alvos da nossa amada, quando ela afasta os 
galhos para passar, enquanto seus ombros recebem a luz do sol. A pele de seus braços se 
parece com uma névoa azul, mas seus ombros são brancos e brilhantes, como se a luz não 
caisse de cima, mas subisse de sua pele. Observamos uma folha que caiu sobre o seu ombro e 
parou na curva do pescoço, onde uma gota de orvalho brilhou sobre ela, como uma jóia. Ela, 
como que adivinhando nossos pensamentos, aproximou-se de nós e  parou, sorrindo. Então a 
nossa amada ficou esperando, obedientemente e sem perguntas, até que decidícimos o que 
fazer. 
 Nós fizemos sinal para continuar, e continuamos.  
 Continuamos e abençoamos a terra sob nossos pés. Mas as dúvidas nos chegavam 
constantemente, enquanto caminhavamos em silêncio. Se o que aprendemos é que a solidão traz 
a infelicidade, então como explicar o fato de nos sentirmos tão felizes naquela solidão? Se estar 
sozinho é um grande mal, como nos ensinaram, então como entender o que estava acontecendo 
conosco, naqueles momentos mágicos? 
   Nós quebramos a lei e temos consciência disso. No entanto, agora, enquanto 
atravessamos a floresta, estamos aprendendo a duvidar do valor daquelas leis. Se uma lei não 
promove a felicidade dos homens, tal lei não pode ser boa. 
 Não somos felizes, quando trabalhamos apenas para nossos irmãos, e trabalhamos por 
trabalhar, mas sem fazer aquilo que, realmente, gostaríamos de fazer. Ficamos cansados, mas 
sem finalidade. Nos ensinaram que não há alegria para os homens, salvo se ela for compartilhada 
com todos os irmãos, mas nós descobrimos que podemos ser felizes estando, apenas, em 
companhia da Cabelos Dourados. E essa alegria vem apenas de dentro de nós, e nos pertence, 
sem ter nenhuma relação com nossos irmãos. A nossa felicidade – a qual não diz respeito a 
ninguém – não haveremos de compartilhar com todos os irmãos. Assim, nos perguntamos: 
Haverá algum erro, um erro espantoso, no pensamento de alguém, que pensa dessa maneira? 
Qual seria esse erro? Não sabemos, mas a luta dentro de nós, é uma luta para renascer e 
recomeçar.  
 Então a Cabelos Dourados parou, de repente, e disse: 
 - Nós te amamos...  
 Mas, então, ela franziu a testa, sacudiu a cabeça e olhou para nós, impotente. 
 - Não, ela sussurrou, não era isso que queríamos dizer. Ela ficou em silêncio e, depois, 
falou lentamente, como uma criança que estivesse aprendendo a falar: 
 - Nós somos um. . . sozinhos . . . e somente . . . E nós te amamos... sozinhos . . . e 
somente. 
 Nós nos olhamos, um para o outro, e sabíamos que o sopro de um milagre nos tocara. A 
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razão nos fugia...  E nos sentíamos tocados por alguma palavra mágica, que não conseguíamos 
pronunciar. 
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CAPÍTULO DEZ 
 
 Estamos sentados à uma mesa e estamos escrevendo em papel que, provávelmente, foi 
fabricado há milhares de anos. A luz é fraca e não podemos ver, nítidamente, a Cabelos 
Dourados mas, apenas uma projeção de ouro no travesseiro de uma cama antiga. Esta é a nossa 
casa. Nós a encontramos hoje, no nascer do sol, após muitos dias cruzando uma cadeia de 
montanhas.  
 A floresta se desenvolveu entre os penhascos, e quanto mais andávamos, mais 
visualisávamos grandes picos diante de nós a oeste, ao norte e ao sul, até onde nossos olhos 
podiam ver. 
  Os picos eram vermelhos e castanhos, com as marcas verdes de florestas como veias 
sobre eles, com névoas azuis como véus sobre suas cabeças. Nunca ouvimos sobre essas 
montanhas, nem vimos nada em qualquer mapa. As montanhas foram protegidas, dos homens da 
cidade, pela floresta desconhecida. Assim, nós escalamos caminhos onde, até mesmo, uma 
cabra selvagem não ousaria seguir. 
  As pedras rolaravam de debaixo de nossos pés, e nós as ouvíamos batendo nas rochas 
abaixo, cada vez mais fundo, ecoando montanha abaixo, por muito tempo. Mas continuamos, 
porque sabíamos que nenhum homem jamais seguiria nossa pista e nem nos alcançaria aqui. 
 Então, hoje, ao nascer do sol, vimos um brilho entre as árvores, em um pico, bem à nossa 
frente. O brilho se parecia com um fogo branco e achamos que poderia ser um incêndio e, por 
isso, paramos. Mas a chama estava imóvel e, sabe-se lá como, parecia metal líquido. Então, 
subimos até as rochas, para entender o que se passava. De repente, diante de nós, em uma 
cúpula ampla e com as montanhas elevando-se ao fundo, apareceu uma casa, linda como nunca 
tínhamos visto. Percebemos que o aparente fogo branco era o reflexo do sol nos vidros das 
janelas. A casa tinha dois pavimentos e o telhado do primeiro pavimento, era o piso do segundo 
pavimento. Haviam muitas janelas e elas, em seu desenho, ajudavam a manter as paredes de pé. 
As paredes eram duras e suaves, construídas com pedras diferentes daquelas que vimos no 
nosso túnel. 
 Nós dois ficamos sem palavras. Aquela casa tinha sido deixada por homens dos tempos 
imemoriais. As árvores a protegeram do tempo, do clima e de homens ignorantes, que têm menos 
piedade do que o tempo e o clima.  
 Nós nos voltamos para a Cabelos Dourados e perguntamos:  
 - Você tem medo? Ela sacudiu a cabeça, negativamente.  
 Então nós caminhamos até a porta, abrimos e pisamos juntos na casa dos tempos 
imemoriais. Demoraremos alguns dias ou, talvez, anos para olhar, aprender e entender as coisas 
desta casa. Hoje, só podemos olhar e tentar acreditar na visão dos nossos olhos. Nós puxamos 
as pesadas cortinas das janelas e vimos que os quartos eram pequenos, mas pensamos que 
umas doze pessoas poderiam ter vivido aqui.  
 Achamos estranho que os homens do passado, tivessem construido uma casa para doze 
pessoas. Nunca tínhamos visto cômodos tão cheios de luz. Os raios solares dançavam em cores 
e mais cores do que pensávamos serem possíveis, nós que vimos, em nossa vida, apenas casas 
brancas, castanhas e cinzas. Haviam grandes pedaços de vidro nas paredes, mas não eram um 
tipo qualquer de vidro, pois refletiam as nossas imagens e todas as coisas atrás de nós, como a 
superfície límpida de um lago. 
 Haviam coisas estranhas, que nunca tínhamos visto e cujo uso não era do nosso 
conhecimento. E haviam, também, globos de vidro em todos os lugares e em cada sala. Haviam 
globos com teias metálicas no interior, como o que vimos no nosso túnel. Encontramos o 
dormitório e ficamos admirados com o que vimos, pois era uma pequena sala e haviam apenas 
duas camas nele. Não encontramos nenhuma outra cama na casa, e então intuimos que apenas 
duas pessoas viveram aqui, e que nós repetiríamos essa história. 
 Que tipo de mundo eles tinham, os homens dos tempos imemoriais? Encontramos roupas, 
e a Cabelos Dourados se sentiu feliz por isto, pois não eram túnicas e nem togas brancas. Eram 
roupas de todas as cores e não eram parecidas, umas com as outras. Algumas se 
desmancharam quando as tocamos, mas outras eram de pano mais pesado, e eram macias e 
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novas, ao nosso toque. Encontramos um quarto com paredes feitas de prateleiras, que continham 
fileiras de manuscritos, do chão ao teto. Nunca tínhamos visto tantos e nem de forma tão 
estranha. Não eram moles e enrolados, mas sim de um tipo de pano e couro, sendo que, as letras 
em suas páginas eram pequenas e, mesmo assim, nos perguntamos sobre os homens que 
tinham essa caligrafia. Ao observar as páginas com mais atenção, percebemos que elas estavam 
escritas em nosso idioma, apesar de existirem muitas palavras que não conseguimos entender. 
  Amanhã, começaremos a ler esses textos, pois hoje é dia de explorar os cômodos da 
casa. Olhamos para a Cabelos Dourados e percebemos que nós dois estávamos pensando a 
mesma coisa. Então falamos: 
 - Nunca devemos deixar esta casa, dissemos, e nem permitir que outro homem a tome de 
nós, enquanto vivermos nesta Terra. Não podemos compartilhá-la com os outros, pois não 
compartilhamos nossa alegria com eles, nem nosso amor, nem nossa fome. Então, esta 
maravilha haverá de ser nossa, até o fim dos nossos dias.  
 - Sua vontade será feita, ela respondeu.  
 Então saímos em busca de madeira para começarmos a cozinhar na nossa casa. 
Trouxemos água do córrego, que corre entre as árvores abaixo das nossas janelas. Matamos 
uma cabra montesa, e trouxemos sua carne para ser cozida em um pote de cobre, estranho, que 
encontramos em um lugar de maravilhas, que deve ter sido a cozinha da casa. 
 Nós fizemos todo este trabalho sozinho, pois nada do que dizíamos conseguia tirar a 
Cabelos Dourados da frente dos grandes vidros, das paredes, que refletiam o seu corpo. Ela ficou 
diante dos vidros, como que hipnotizada, olhando e admirando o seu próprio corpo. Quando o sol 
se escondeu, além das montanhas, ela adormeceu no chão, cansada e, então, levamos a nossa 
amada, em nossos braços, e a acomodamos em uma das camas, tão confortávelmente quanto 
nos foi possível. 
 Então acendemos uma vela, pegamos um dos manuscritos, e nos sentamos próximos à 
janela, pois sabíamos que não poderíamos dormir naquela noite. E agora, olhando para a terra e 
para o céu, para as rochas nuas, os picos e o luar, nos sentimos em um mundo novo, prontos 
para começar uma nova vida. 
  Não  sabemos o que dizer sobre o nosso futuro, ou que nos espera, mas nos parece que 
tudo será muito bom. Desejamos falar. Desejamos dar ao nosso objetivo, um significado, o mais 
elevado possível. Olhamos para frente e pedimos orientação ao nosso coração e, embora não 
ouvíssemos nenhuma resposta física, sentíamos que o nosso coração nos respondia feliz. 
 Nós olhamos para o pergaminho em nossas mãos e observamos o pó de séculos, o pó 
que escondeu grandes segredos e, talvez, grandes males. No entanto, não há medo em nosso 
coração, mas apenas uma silenciosa reverência. 
 Que o conhecimento venha até nós! Estamos prontos para ele... 
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CAPÍTULO ONZE 
 
 Eu sou. Eu penso. Eu serei. Minhas mãos... Meu espírito... Meu céu... Minha floresta... 
Esta terra é minha...  O que devo dizer além disso? Estas são as palavras. Esta é a resposta. 
 Estou aqui, no topo da montanha. Levantei minha cabeça e abri os braços. Isto é meu 
corpo e espírito, este é o fim da busca. Desejei conhecer o significado das coisas. Eu sou o 
significado. Desejei encontrar um sentido para o ser. Não preciso de um sentido para o meu ser, 
e de nenhuma autorização para aprender sobre o meu ser. 
  Eu sou o pedido e a autorização. São meus olhos que vêem, e é a visão dos meus olhos 
que dá a beleza à terra. São os meus ouvidos que ouvem, e é a minha audição que dá música ao 
mundo. 
 É minha mente que pensa, e o meu julgamento é o único válido. É a minha vontade que 
escolhe e a escolha da minha vontade é o único édito que devo respeitar. 
 Muitas palavras eu posso  dizer, sendo algumas sábias e outras falsas, mas apenas duas 
são santas:  
 Eu farei!  
 Em qualquer estrada que eu tome, a estrela guia está dentro de mim. A estrela guia e as 
pedras do caminho me apontam o caminho e a direção a ser seguida. 
 Não sei se esta terra, em que eu resido com minha amada, é o centro do universo ou se é 
apenas um grão de areia, perdido na eternidade. Eu não sei e não me importo, pois eu sei, 
apenas, que a felicidade é possível para mim nesta terra. E a felicidade não precisa de muitos 
questionamentos, e a possuo e isto é suficiente para mim. 
 A felicidade não é o meio para qualquer fim. Ela o próprio fim. É o próprio objetivo e o 
propósito de tudo. Ninguém é o meio para qualquer fim, que outros desejem realizar. Ninguém é 
uma ferramenta para uso dos outros e nem, tampouco, um servo de suas necessidades. 
 Eu não sou uma bandagem para as feridas dos outros, e nem um sacrifício para os seus 
egos. Eu sou um homem. Este milagre é meu, para possuir e manter. É meu para guardar e usar. 
Eu não entrego meus tesouros, nem os compartilho. 
 A fortuna do meu espírito não é como moedas de bronze, para ser lançada aos ventos, 
como se fora uma esmola para os pobres do espírito. Devo guardar com cuidado os meus 
tesouros: o pensamento, a vontade e a liberdade, sendo que, o maior tesouro é a liberdade. Não 
devo nada aos meus irmãos e nem eles, tampouco, me devem algo. 
  Não peço a ninguém que me sirva e nem sirvo a nenhum outro. Não cobiço a alma de 
ninguém, nem minha alma é para ser cobiçada. Eu não sou inimigo e nem amigo de meus 
irmãos, mas cada um deles têm o que merece. Para ganhar o meu respeito, meus irmãos devem 
fazer mais do que ter nascido.  
 Eu não concedo o meu respeito de graça, pois a honra é uma coisa que precisa ser 
conquistada. Quero ter amigos entre os homens, mas que eles não sejam escravos e nem 
mestres, sei que devo amar e respeitar, mas não mandar nem obedecer. Devemos juntar nossas 
mãos quando quisermos, ou caminharmos sozinhos quando desejarmos, pois no templo de seu 
espírito, cada homem está sozinho. 
 Cada um tem o direito de manter o seu templo intocado e imaculado, se assim o desejar. 
Cada um pode juntar suas mãos à de outro, se quiser, mas apenas por sua vontade. A palavra 
"Nós" nunca deve ser falada, exceto por sua escolha e segundo o seu desejo.  
 Esta palavra nunca deve ser colocada em primeiro lugar na alma do homem, senão ela se 
torna um monstro, a raiz de todos os males na terra, a raiz da tortura do homem pelos homens e 
uma mentira indescritível. 
 A palavra "Nós" é como uma lima sobre os homens, que define e endurece a pedra, e 
esmaga tudo abaixo dela, e aquilo que é branco e o que é preto são perdidos igualmente no 
cinza. É a palavra pela qual os depravados roubam a virtude do bem, pelo qual os fracos roubam 
o poder do forte, pelo qual os tolos roubam a sabedoria dos sábios.  
 Qual é a minha alegria se todas as mãos, mesmo as impuras, podem me tocar? Qual é a 
minha sabedoria, se até os tolos podem me conduzir? Qual é a minha liberdade, se todas as 
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criaturas, mesmo as malvadas e impotentes, são meus mestres? Qual é a minha vida, se tudo o 
que faço é apenas curvar, concordar e obedecer?  
 Mas acabei com esse credo de corrupção.  
 Acabei com o monstro do "Nós", a palavra da servidão, da pilhagem, da miséria, falsidade 
e vergonha. Eu agora vejo o rosto de deus, e levanto este deus sobre a terra, esse deus que os 
homens procuraram desde que surgiram, esse deus que lhes concederá alegria, paz e orgulho. 
Este deus, que é a palavra: EU! 
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CAPÍTULO DOZE 
 
 Foi quando eu li o primeiro dos livros que encontrei em minha casa, que descobri a palavra 
"eu". Quando entendi essa palavra, o livro caiu de minhas mãos e chorei... Eu que não conhecia 
as lágrimas...  
 Chorei pela minha libertação e com pena de toda a humanidade. Entendi a coisa 
abençoada que chamava de “minha maldição” e compreendi, finalmente, que o melhor que havia 
em mim, eram os meus pecados e minhas transgressões e, mais, compreendi por que nunca 
senti culpa dos meus pecados. Entendi que nada, nem mesmo séculos de cadeias e algemas, 
serão capazes de matar o espírito do homem, ou o sentido da verdade dentro dele. Tenho lido 
muitos livros por esses dias e minha mente se torna, cada vez, mais clara e mais aberta.  
 Então chamei a Cabelos Dourados e comentei com ela o que tinha lido e aprendido. Ela 
olhou para mim e as primeiras palavras que ela falou foram:  
 - Eu te amo.  
 Então eu respondi:  
 - Minha querida, não é apropriado que as pessoas não possuam nomes. 
 Houve um tempo em que cada homem tinha um nome próprio para distingui-lo de todos os 
outros homens. Então, vamos escolher nossos nomes. Li sobre um homem que viveu muitos 
milhares de anos atrás, e de todos os nomes desses livros, ele é aquele que desejo para mim. 
Aquele homem tomou a luz dos deuses e a levou para a humanidade, e ensinou os homens a 
serem deuses.  
 Ele sofreu por sua ação, como acontece com todos aqueles que são portadores de luz. 
Seu nome era Prometheus.  
 - Será o seu nome, disse a Cabelos Dourados. 
 - Também li sobre uma deusa, eu disse, que era a mãe da terra e de todos os deuses. O 
nome dela era Gaea. Deixe este ser o seu nome, minha Cabelos Dourados, pois você deve ser a 
mãe de um novo tipo de deuses.  
 Agora eu olho para frente e meu futuro parece claro para de mim. O santo, cuja morte na 
fogueira eu assisti, na minha infância, parece que leu o meu futuro e escolheu-me para ser o seu 
herdeiro, bem como eu seria o herdeiro de todos os santos e todos os mártires que vieram antes 
dele e que morreram pela mesma causa, pela mesma palavra, independentemente do nome que 
eles deram à sua causa e a sua verdade.  
 Eu morarei aqui, na minha casa. Devo tirar a comida da terra pelo trabalho das próprias 
mãos e, cada vez mais, aprender os segredos dos livros. Durante os próximos anos, vou 
reconstruir as realizações do passado e abrir o caminho para levar ainda mais longe, as 
conquistas que estão abertas para mim, mas fechadas para sempre aos meus irmãos, pois suas 
mentes estão paralisadas pelo medo e pela ignorância. Descobri que o meu poder do céu, já era 
conhecido há muito tempo pelos homens e  eles o chamavam de eletricidade. Foi esse poder que 
moveu suas maiores invenções. Ele acendeu esta casa com luz que veio desses globos de vidro 
nas paredes. Encontrei o motor que produziu esta luz e vou aprender como repará-lo e como 
fazê-lo funcionar novamente. Vou aprender a usar os fios que carregam esse poder. Então eu vou 
construir uma barreira de fios ao redor de minha casa e através dos caminhos que levam à minha 
ela. 
 
  Uma barreira de luz, como uma teia de aranha, mais impenetrável do que uma parede de 
granito. Uma barreira que meus irmãos nunca poderão atravessar, porque eles têm medo e 
porque eles não têm nada com que lutar, salvo a força bruta de sua ignorância, enquanto que eu 
tenho a minha mente.  
 Então, aqui, nesta montanha, com o mundo abaixo de mim e nada acima,  senão o sol, eu 
vou viver minha própria verdade. Gaea está grávida do meu filho e o nosso filho será criado como 
um homem. Ele será ensinado a dizer "eu" e a assumir o orgulho sí próprio. Ele será ensinado a 
caminhar com seus próprios pés. Ele será ensinado a reverenciar o seu próprio espírito. 
 Quando eu tiver lido todos os livros e compreendido o meu novo caminho, quando minha 
casa estiver pronta e minha terra cultivada, eu irei, pela última vez, à cidade maldita do meu 
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nascimento, com um propósito muito justo. Devo chamar o meu amigo, que não tem nome, o 
Internacional 4-8818, e todos aqueles que gostam dele, o Fraternidade 2-5503, que chora sem 
razão, o Solidariedade 9-6347 que pede ajuda na noite e alguns outros.  
 Chamarei todos os homens e as mulheres, cujos espíritos não estejam mortos dentro 
deles, e que sofrem sob o jugo de seus irmãos. Eles haverão de me seguir e eu os dirigirei para a 
minha fortaleza. E aqui, neste deserto inexplorado, eu e eles, meus amigos escolhidos, meus 
companheiros construtores, escreveremos o primeiro capítulo na nova história do homem.  
 Estes são projetos grandiosos, que me dão a sensação de estar abrindo um portal de 
glórias. Olhando para a história dos homens, que aprendi com os livros, eu me pergunto sobre a 
liberdade que movia os espíritos daquelas pessoas.  
 Mas o que é liberdade? 
 Liberdade ou libertação de quê? Não há nada que possa tirar a liberdade de um homem, 
salvo outros homens. Para ser livre, um homem deve estar livre de seus irmãos.  
 Isso é liberdade. Isso e nada mais.  
 No início, o homem foi escravizado pelos deuses. Mas ele quebrou essas correntes. Então 
ele foi escravizado pelos reis. Mas ele também quebrou essas correntes. Ele foi escravizado por 
seu nascimento, por seus parentes e por sua raça. Mas ele quebrou todas essas correntes. Ele 
declarou a todos os seus irmãos que, um homem, tem direitos que nem deuses, nem o rei, nem 
os outros, podem tirar-lhe, independentemente do seu número, pois o dele é o direito do homem, 
e não há direito na Terra acima desse direito. E sempre que esse direito não for respeitado, com 
certeza, o sangue será derramado. 
 Mas, em algum momento do passado, o homem desistiu de tudo o que conquistou, e caiu 
o mais baixo, que seria possível cair, e voltou ao estado selvagem.  
 
 O que teria acontecido?  
 Que desastre levou o ser humano, a se tornar no que se tornaram os meus irmãos? Que 
chicote o amarrou, de joelhos, com vergonha e submissão? O que teria levado a humanidade a 
desenvolver o culto da palavra "nós"?  
 Quando os homens aceitaram esse culto, toda a estrutura cultural colapsou.  Toda a 
estrutura do pensamento, desenvolvida ao longo do tempo, se perdeu de repente. Parece que 
algo muito grave aconteceu e quase todos morreram. Aqueles  que sobreviveram, se tornaram 
ansiosos por obedecer e, também, se tornaram ansiosos para viver uns pelos outros, como uma 
tábua de salvação. Mas esses homens não preservaram a cultura do passado. Assim, todo 
pensamento, toda ciência e toda sabedoria, pereceram na terra.  
 Assim, esses sobreviventes perderam a ligação com o passado e, consequentemente, 
perderam as torres de aço, os navios voadores, os fios de energia e todas as coisas que não 
criaram e, portanto, nunca poderiam manter. Talvez, mais tarde, alguns homens tenham nascido 
com a mente e a coragem de recuperar essas coisas que estavam perdidas. Talvez esses 
homens tenham procurado os Conselhos de Estudiosos, mas, certamente, foram tratados da 
mesma maneira que eu fui e pelas mesmas razões.  
 Mas eu ainda me pergunto como foi possível, nesses longos anos de transição, que os 
homens não percebessem para onde estavam indo, e continuassem, com cegueira e covardia, 
em direção a tão triste destino. É muito difícil para mim conceber, como homens que conheciam a 
palavra "eu", puderam desistir e não perceber o que perderam.  
 Mas essa tem sido a história, pois eu a vivi na cidade dos malditos e senti na carne, 
através do chicote, o que os homens do terror são capazes de fazer. Talvez, naqueles dias, 
houvesse alguns entre os homens, alguns de vista clara e alma limpa, que fossem diferentes e 
tivessem alguma visão. Que agonia deve ter sido a sua – eu penso - ante o que eles viam e não 
podiam parar! 
 
  Talvez eles gritassem em protesto e em advertência. Mas não eram ouvidos. E eles, esses 
poucos, lutaram uma batalha sem esperança, e acabaram morrendo com suas bandeiras 
manchadas por seu próprio sangue. Eles escolheram perecer, pois eles sabiam. Para eles, envio 
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minha saudação ao longo dos séculos e minha tristeza. Para eles dedico a minha bandeira de 
liberdade. 
 Gostaria de poder dizer para essas pessoas de corações desesperados, que há esperança 
para a batalha que, aparentemente, elas perderam, pois a batalha da mente nunca será perdida. 
Aqueles que morreram para trazer a luz do esclarecimento a humanidade, nunca poderão 
perecer, realmente. Apesar de toda a escuridão e de toda a vergonha, de que alguns homens 
sejam capazes, ainda assim, o espírito humano permanecerá vivo nesta terra. 
  O espirito da evolução pode dormir, mas vai acordar. Pode ser acorrentado, mas vai 
passar. E o homem continuará. Homem, não homens. Aqui, nesta montanha, eu, meus filhos e 
meus amigos escolhidos, construiremos nossa nova terra e a nossa fortaleza. A nossa obra 
haverá de se tornar o coração da terra, perdida e escondida no início, mas crescendo e 
crescendo a cada dia, a palavra alcançará todos os cantos da terra. As estradas do mundo se 
tornarão como veias, que levarão o sangue do conhecimento aos quatro cantos da terra. 
  E todos os meus irmãos, e os conselhos de irmãos, ouvirão sobre essas coisas, mas eles 
serão impotentes contra mim. E virá o dia em que eu quebrarei as correntes da ignorância, 
libertando as cidades dos escravizados, e a minha casa se tornará a capital de um mundo, onde 
cada homem será livre para existir por sua própria conta. Eu, meus filhos e meus amigos 
escolhidos, lutaremos por essas transformações e pela liberdade do homem. Por seus direitos, 
pela vida e por sua honra.  
  Aqui, nos portais do meu forte, gravarei na pedra, a palavra que será o meu farol e a minha 
bandeira. A palavra que não morrerá, mesmo que todos morram na batalha. A palavra que nunca 
poderá morrer nesta terra, pois é o seu coração, o significado e a glória. 
 A palavra sagrada é: EGO! 
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